‘© messo i baffi, 


(Li nemici per poter evitare tutte le 


cu refrain: 


I ritratti di Dou- 
.glas j.- Che cosa 
può far succedere 
una canzonetta. - 
Charlot innamo- 
rato? 


Come certo sapre- 
te, Douglas junior 
‘passa qualche | ora 
del giorno a’ dipin- 
gere: la sua’ specia- 
lità sono i ritratti e 
le caricature. Ave- 
re un ritratto esegui- 
to da Douglas ju- 
nior è uno szob per 
l'aristocrazia di Ci- 
nelandia e di New 
York, Ma l’arte ha 
minacciato d'infran- 
Bere uno dei mèna» 
ge meglio ‘assortiti: 
cioè quello di. Dou- 
glas j. e di Joan 
Crawford, Perché? 
Dovete sapere che 


tutti i pomeriggi del Non è il libro del sogni e molto meno un romanza d’a- 

mese scorso una bel. more questo che Meg Lemonnier sta leggendo. Lettore 

la' signora! di Los romantico, disilluditi: è un manuale di cacina. Anche gli 
dei dell'Olimpo, del resto, amavano la buona tavola. 


Angeles si recava 
nello studio privato i 
di Douglas j. per « posare », come si dice. 

— Dove vai? — chiedeva Joan al marito. 

— Sto dipingendo... Viene da me il si- 
gnor... il signor ‘Johnson, un ricco pianta- 
tore di: caffè, amico del babbo, e gli sto 
facendo il ritratto, 

Un giorno joan capitò nello studio del 
marito. Questo fece in tempo a nascondere 
la tela su'cui era abbozzata la figura della 
signora di Los Angeles e mise-al suo posto 
il primo quadro che gli capitò sottomano: 
ma, guarda caso, era un fac-simile di un: 
«quadro celebre del Van Dick. Quando Joan 

“entrò, disse: «Perché mi hai fatto aspetta» 


re tanto? » E s'insospetti, ‘come’ sogliono 


le.mogli è guardò a destra e a sinistra, sin” 
‘ché guardò il quadro che ‘era sul cavallettò 
di lavoro. : 
Al, questo è il signor Johnson... 
- = Sì + rispose Doug. 
È per quel giorno fini 
Ma il patatrac avvenne ‘il giorno dopo. 
Marito e moglie furono invitati dal signor 
Grant, che possiede la più ricca. pinacoteca 
di' Los Angeles, a visitare la sua casa; Che 
cosa avvenne? Che ‘nella pinacoteca. del si- 
“gnor Grant c'era l'originale del quadré del 


‘. Van Dyek: appena Joan lo vide esclamò: 


0h, il signor Johnson... 
Ma. appena l'ospite le ‘spiegò che si. trat 


tava di un quadro ‘di uno dél più famosi 


pittori «del rinascimento, onpì che il marito 
le aveva combinato qualche guaio. Il gior- 
no dopo si recò al mattino nello studio 
del marito e rimase là sinché giunse la bel» 
la signora. di Los Angeles, ° 

me ‘Signora, il vostro ritratto è finito. 
Eccolo, l'ho già fatto preparare nella. cu- 
«Stodia, Jil mio servo ve lo porterà a: casa 
fra. poco, — Così le'‘disse Joan: mentre’ il 
marito. se. ne’ stava ‘in un’ angolo magio 


i mogio, 


La. signora se ne ‘andò, trovò a casa il 


ritratto: sul'quale era stata perpetrata una.” 


‘ piccola vendetta femminile: Joan ci aveva 


i n tas 

Clara. Bow è tornata al lavoro, Essa la- 
vora ‘con passione è con assiduità: cerca di. 
far dimenticare l'eccessivo, scalpore e l'aria 
scandalistica che'circondarono il suo nome 
un: anno fa. Ma ella. aveva ed ha troppi 


er noie; ella 
fa ‘paura: a troppe dive e alle cise cinema. 


‘ tografiche concorrenti ‘per’ poter. essere ln. 


sciata tranquilla; Infatti ‘un bel giorno, è 
non molti giorni fa, ‘una:sanzonetta ha co- 
minciato-a far sentire la sua aria facile e 
frizzante negli studi di Hollywood, e poi. 


anche: nei pubblici. ritro »/ Essa dice’ nel 


Clara, nor sei'più la bambina 
del bel tempo che fu' © 
:-gHi ultimi fiori del'tuò giardino 
il'tuo Rex ha colti... 

ma non profumano pi 
“ Clara, non fate vuniote 
gli scatidali Iinvecchiana'i 
Clara. del bel tempo che 
(E noi riproduciamo la parte più; mil 
meno piccante della’ canzone, che ind 


‘qua 
, che. punto: passa ‘in rivista i difetti fisici” 


della star per denunciarne ln 
ormai definitiva decadenza, 

È accaduto che Rex Dell si 
trovasse in mn locale mentre 
un gruppetto di persone cane 
tavano la canzonetta. Rex si 
è ricordato non. solo del suo 
amore per Clara, ma anche del. 
le..suo origini di cow-boy: ba 
preso a pugni quei signori, ha 
fatto. sfollare il locale impu- 
gnando la rivoltella ‘© ha vo- 


stretto, due; individui n°seguie. 


“lo in: automobile, lì ha; port 


«tia tasa: sua, cod A casa di ù 
Clara, ec ha fatti inginoe 


chiare davanti ‘alla diva. per 
chiederle scusa, ; 


Evviva Rex! Questo ragaze 


4o entra senipre più nelle no- 


-Rossori 


della. pelle? 
Espulsioni 


cutanee? 


Ruvidezza 
«di mani? 


Rughe precoci? 


DIADERMINA. 


CREMA NATURALE PER 
L'IGIENE DELLA PELLE 


stre simpatie da quando ha dimostrato di 
essere il vero paladino di Clara, La quale 
è tutt'altro che finita: secondo noi la ros- 
sa darà filo da torcere a tutti, e non più 
nel facile ruolo in cui tuttavia l’ammiram- 
mo in Paramount Revue, ma in nuove è 
più complesse parti; ricordati caro lettore, 
questo nostro pronostico: Clara Bow ti da- 
rà qualche interpretazione drammatica me» 
morabile, 


LOI 


Dopo il ciclone pubblicitario di alcuni 
mesi fa, cioè dopo il viaggio curopea di 
Charlot, intorno a lui si è fatto un rela- 
tivo silenzio, Che cosa sta facendo il divo 
dei divi, il maestro? Sì, forse prepara un 


ILA VO 6rnd 


Inalterabile, so- 
lubile in acqua, 
priva di corpi 

grassi, composta 

di ingredienti as- 
- solutamentepuri. 


Trovasi in vendita nelle migliori Farmacie 6 Profeunierte 
in vasetti originali da L. 6 e da L 9. di 
LABORATORI BONETTI FRATELLI 

0 VIA COMELICO, 36» MILANO 


fermati di Glinariaa CI ovesdoaina da cai ME 
pionuio di va soatata di Composto Lurol (malta | 
[ada traverse ua BUONO por ua stila RRGALO e 
[RSRth nua comene fag & tissopire it Aaonas, fa 


altro film: ma per ora è impegnato per la 
maggior parte del suo tempo in una ces 
molto semplice e molto complema: a far 
l'amore, Si tratta di un idillio che. facse 
non durerà molto tempo = così dicono 
quelli che conoscono il carattere ili { Iutrlot 
— ma che ora egli vive con l'eutusiama è 
il romanticismo degli amori che ni crestone 
eterni. Chi è la fanciulla dei auoi sogni? 
Una giovinetta, bionda è povera, come la 
protagonista ideale dei suoi film. Charlot 
la incontrò in un cinema di Los Angeles 
che assisteva n una sua premire, ma né. 
gli ultimi posti (Charlot va volentieri ad 
assistere alle sue premidres stando negli ul: 


bimi posti). Appena la. fanciulla si accorse 


che il signore vicino u lel era Charlot, 


Una ace di Ga tisane fl interpretata da 
Joan Craford. & nuceenario dire; una bella 


iti 


restò cos Impressionata che non cs più 
ridere durante tutto dl fill. Era cos im 
barmzata che Charlot dovette ARIA pete 
no per forza, Fialto fu spettacalia Charlot 
le disse: Per colpa mia, non avete podio 
lo spettacolo. Volete venire a cana rta 
deve nella nala di piroloriona vi farà fivsde 
re Ul film cos lo giudiehereto cu tutta ta 
calma necessaria? 

La signora accetto con gioia, 

Cond nacque l'idillio. La ragazza è impe. 
Hit presso uni maganzino di ferramenta 
Charlot l'accompagna al mattino, la va ast 
apettate all'uscita. e pot iasieme vanne 
in un modesto ristarante. e infine al cine 
matagralo o a teatro. Charlot ha capito ele 
solo lasciando fe cose com'erano, cint fata 
cambiando la posizione medale stelta rage 
za, Vidia avrebleo avuto ls slifigenbioge 
la poesla di cui Chariot è assetata. Ma # 
uno dei pochi che abbiano ancora siritto 
di esserlo, 


J ulee Pareme 


i valu), "| 


Untura a non ealora iL endla ongeltute 
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N01, spettatori 
Nei giorni scorsi ho avuto la fortuna d'incontrarmi 
con un importante noleggiatore di films, uno di quelli 
che è nel cinema da parecchi lustri e che per restare u 
quel posto e farsi un po’ di fortuna dev'essere persona 
agguerrita nel commercio più difficile del mondo: quel. 
lo delle immagini. Perché, a pensarci bene, non si com- 
pra e vende celluloide quando si acquistano o si offrono 
films, ma quell'imponderabile merce che vola dal proiet- 
tore allo schermo e dallo schermo agli occhi, al cuore, 
ui sensi della platea, ; 

Questo noleggiatore è un personaggio affabile e com- 
prensivo ed ha (incredibile ma... verl) anche una certa 
stima per quelli che, come noi, fanno nel cinema la 
parte della... suocera. 

Si discorreva, dunque, del pro e del contro e la suo- 
cera, ad un certo punto, condusse il discorso sul punto 
dolente di ogni conversazione sul cinema: la pessima 
qualità di molti films, la testardaggine dei produttori e 
dei direttori che insistono a produrne d'impossibili 
mentre = diceva la suocera — sarebbe altrettanto facile 

, confezionare non dico un capolavoro al giorno ma dei 
lavori onesti, passabili che, se anche lasciano il tempo 
che trovano, non lasciano per di più la bocca amara 
ed il cervello intontito. 

Perché deve sapere, egregio signore - continuò la 
suocera »- che fra poco i medici dovranno occuparsi di 
una nuova malattia, quella che io ho provvisoriamente 
battezzata col nome di... narcosi cinematografica pro- 
gressiva: sarà di certo una varietà della malattia del 
sonno, ma, invece di essere causata da un bacillo, è pro 
dotta da alcuni (diciamo alcuni per non dire... molti) 
films: è una specie d'intontimento e di sonnolenza che 
incomincia a impadronirsi dello spettatore a metà della 
prima metà del film e, proseguendo nei suoi terribili 
effetti, provoca un grave intorpidimento muscolare. e, 
purtroppo, anche... cerebrale, 

E se lo spettatore non ha un'amabile vicina cui dedi. 
care l'ammirazione che non può tributare al film o 
corre a casa per mettersi a letto 0 si ritrova alla fine 
dello spettacolo letteralmente annichilito; Mi dica lei... 
= concluse la suocera. 

E il personaggio carico di tanta esperienza cinema- 
tografica non si lasciò pre are per dire. 

I suoi rilievi — egli disse guardando la suocera con 
occhi leggermente ironici —— sono giustissimi, anch'io 
mi trovo nelle sue stesse condizioni, e come noi si tro- 
vino tanti altri sensibili e intelligenti. spettatori. Ma 
noi, con loro, anche ad essere di manica larga ed a 
moltiplicarci per dieci, costituiamo un’infima minoran- 
za, che, nei confronti del cinema, è assolutamente sprov- 
vista della minima autorità... Mi lusci finire: Hypraa 
e le dimostrerò che nel cinema noi, persone intelligenti 
e di buon gusto, contiamo gero e che il vero padrone 
del cinema non è l'industriale, per quarito potente sia, 
né il proprietario delle più belle sale di spettacolo, né 
il noleggiatore, né il critico. autorevolissimo. Il vero 
padrone, caro signore, è la massa, la folla, cioè l'enor- 
me fiumana di gente che ogni sera occupa le soffici 


poltrone dei grandi cinema e gli sganghevati sedili di 


“quelli della. periferia. Ecco il vero ‘despota del cinema. 
1 suoi ordini sono secchi, chiari, inequivocabili: ogni 


sera, facendo le somme degli introiti, i proprietari di. 
sale ne ricevono uno che trasmettono a noi noleggiatori 


e noi provvediamo a trasmetterlo all’indusriale il quale, 
a sua volta, li passa al direttore, agli attori ed ai sog- 
gettisti. Come tutti i decreti anche questi cominciano 
con una frase sacramentale: 1 pubblico vuole. così... 
Conmie discutere? Crede, forse, che l'industria cinemato- 
grafica sia un'opera filantropica, crede che gli industria- 
li, i direttori, gli attori, si accingano alle tremende fa- 
tiche che costa anche il film più mediocre, così... per 
divertirsi?" © | i 

Il cinema è un'arte, sissignore, ma esso vive, è, in 
quanto c'è un'industria che ne permette la realizzazio 
ne: per scrivere un bel romanzo basta un uomo di 
genio, una risma ‘di carta, una penna ed fn calamaio, 
ma per scrivere del romanzo sulla pellicola occorre 
qualcosa di più, e quel di più si aggira, .al minimo, 
in un numero di lire o di dollari sempre superiore alle 
sel cifre. * 

L’industriale quando le tira fuori dalla cassaforte 
non le spende per beneficenza ma le anticipa sem- 


SI dice: lo sguardo di Greta, le gombe di Marlene, la bocca. di Gloria. Aggiungete : il-sorriso di Hetty Slockfeld, uno degli 
È ultimi acquisti dello Pararnnount. : 


plicemente per conto di milioni e milioni di spettatori 
che a loro volta, gli pagheranno una certa somma riti- 
rando un pg di carta sul quale c'è scritto « in- 
gresso». Ora è umano che l'industriale non solo deve 
mirare a farsi restituire il denaro anticipato perché; al- 
trimenti, non potrebbe continuare a_tirarne fuori, ma 
deve cercare di farsi premiare le fatiche, le ansie, i 
rischi che quotidianamente deve affrontare, i 

“Adesso guardi (e qui il noleggiatore spalancò un 
registro) questo film è per noî tutti un capolavoro, è 
vero? Ébbene esso ha avuto successo in qualche locale 
del centro delle grandi città ma è stato letteralmente 
boicottato in provincia e nei locali della periferia. To- 


i-tale? Fiasco e deficit. 


Guardi quest'altro film: sappiamo che un lavoro 
più cretino di. questo non esiste, è vero? Ebbene ha 
fatto dei pienoni sia al centro, sia alla periferia, sia in 
provincia. Col guadagno che ne ho ricavato jo%ho po- 
tuto compensare le gravi perdite che ho subite per aver 
ascoltato i suoi consigli acquistando te capolavori. Lei, 
caro signore, legge e medita negli arcani volumi di 


estetica cinematografica ma non dimentichi di venire 
a leggere questo registro, che è il più istruttivo trattato 


«di cinematografia che si-sia mai scritto. E dopo... con- 


eluderà. Cioè tirerà le somme-come le tiriamo noi, con 
questa differenza, però, che lei dovrà sborsare delle’ pa- 


‘role e noi, purtroppo, dei... biglietti da mille. 


Così terminò quella memorabile conversazione che 
per me resterà uno dei momenti più decisivi del. mfo 
apprentissage cinematografico. 

Ho meditato molto sulle ragioni che mi furono espo- 
sté ed ho dovuto concludere che la colpa è tutta nostra, 
di noî spettatori, Se ci sono dei cattivi film, è colpa 
nostra, se gl'industriali non ne producono di migliori, 
è colpa nostra, se al cinema siamo presi da... narcosi 
progressiva, la colpa è nostra, se il cinema, che è il 


| più originale movimento del secolo, stagna in una mor 


ta gora d’imbecillità, la colpa è nostra... 
Ma non basta pentirsi... altrimenti si resta al punto 
dî prima, Lì i * 


E si può fare qualcosa? : 

Si può bonificare l'immensa platea che ogni giorno 
entra nelle sale cinematografiche in cerca di sollievo,” 
di sogno, di oblio, di godimento? Ahimè, a rifletterci 


bene, mi sembra una tale impresa simile a quella del 


‘. bambino che voleva asciugare il mare con una conchi- 


glia. Gli scetticì, che non hanno tutti i torti, diranno 
che il mando è andato ‘sempre così, che l'enorme mag- 
gioranza è composta di mediocri che non vedono e 
non vedranno mai oltre la punta del proprio naso, che 


ogni platea, ha il film che merita, che se il cinema va 
così. vuol ‘dire che non può andare altrimenti, che, 


dunque, bisogna rassegnarsi. 


Se ciò fosse proprio e in tutto vero il mondo, ancora 


oggi, sarebbe all'età della pietra, se non più indietro. 
In fondo in fondo, non è la maggioranza dei mediocri 
he comanda, ma l'esigua minoranza dei volitivi e degli 
deranno di fronte agli sforzi più o meno grandi che. 
occorrono per vincere le immense forze d'inerzia che 
impediscono agli altri di far meglio. 

Dunque c'è un compito da assolvere, e noi: cerche- 
remo di dare il buon esempio assolvendolo, come. po 
tremo, nel nostro settore, Ad esso sono chiamati diret- 


| tamente.a collaborare tutti i nostri lettori con un'opera 


di propaganda e di persuasione verso i loro... vicini di 


- poltrona. Il punto di partenza è semplice: noi spetta. 


tori che cosa desideriamo? La risposta è semplice: dei. 
buoni film. E chi può procurarceli? La risposta è al- 
trettanto semplice: Noi stessi. Ed allora che dobbiamo. 
fare? Migliorare il nostro gusto e soprattutto migliorare 
quello dei nostri vicini. Fare insomma una strenua pro- 
paganda del buon cinema e, viceversa, lottare: senza 
uartiere contro. il cattivo film. 1 fischi. e le proteste 
non bastano e non servono, dopotutto, perché il. film, 
quand'è fatto, è qualcosa d’irreparabile come un delitto 
‘o una.buona azione, e: Li 
Questo è il punto di partenza di un lavoro comune. 
Vedremo più innanzi come dovremo lavorare. 


intelligenti, i quali, se sono tali davvero, non retroce- | i 


Cinema Mustrazione 


Romanzo tratto dall'omonimo film della Metro Goldwyn Mayer interpretato da Greta Garbo e Robert Montgomery 


Cap. II 
} 
La donna senza cuore. 


Quando Yvonne ebbe terminato di pra- 
nunciare quelle parole, le parve che attorno 


‘le si fosse fatto un vuoto enorme, un silen- 


zio infinito e tetro, Solo, * 
nell'orecchio, le ronzava 
ancora quello che poco 
prima aveva detto: 

— Îo sono sénza cua- 
te. Io sono senza cuore, 
—- tristi e crudeli ‘come 
la cosa stessa,! più sru- 
dele, del resto, per lei 
che non per gli altri che 
credevano soffrire a cau- 
sa, della bella insensibile, 

— Io sono senza’ cuo- 
re, io sono senza cuore, 

Un senso pungente di 
amarezza, una improvvi- 
sà nausea di quella. vita. 
le salirono dal cuore al 
cervello, ‘è si ‘senti più 
sola e più triste, abbiet- 
ta quasi, per quella com- 
media che si era. imposta 
di rappresentare, per di- 
fendere sé stessa dalle in- 
giurie della vita. 

Mentre ripeteva tra 36 
€ sé quelle parole, che le. 
risuonavino nel cervello 
come tanti colpi di gong, 
le parve di avvertire una 
Strana, attrazione magne- 
tica’ che la costringeva a 
rivolgere ancora i suoi 
sguardi al giovane scono- 
sciuto, . Era. sempre al 
«sto posto, intento ad 
osservare le coppie. che 
allegramente si abbando- 
navano alle danze, è ad 
Yvonne parve di leggere 
sul suo volto. lo stessa 
senso di solitudine che la opprimeva. Una 
piccola ondata di tenera simpatia le gonfiò 
il cuore: dunque anche lui, put così gio 
vane e così attraente, era solo! i 

Delval si accorse di quel suo sguardo osti. 
natamente fissato sul giovanotto, e le chie- 
se, senza ‘dare troppa importanza alla sua 
“interrogazione! | o 
 -.- Si può sapere chi è che state osser. 
vando con: tanta attenzione? 

Prima che Yvonne rispondesse, trascorse 
ancora. qualche secondo. Poi, senza abban» 
donare con lo sguardo il punto che fissava, 
ella, a modo di risposta, chiese: 

— Chi è quel giovanotto laggiù? Quello 


. che ha quei grandi occhi da bambino... 


+ Non posso immaginarmelo nemmeno 
lontanamente, -— rispose Delval scrollando 
le spalle, — deve essere stato condotto qui 
da qualcuno dei miei invitati. Lo sapete 
che le mie porte, in occasione di queste su 
rate, sono aperte a. tutti, ; 

* L'orchestra tacque. Poi si levò un rul- 


) Jare di tamburi, Gli ospiti di Delval si vol- 
. sero tutti verso il palco della musica, incu- 


riositi, in attesa di sentirsi annunciare qual- 
che novità: Nr 

—: Venite. con me, — Delval disse. ad 
Yvonne: -——. Ho fatto venire una, « troupe » 
di ballerini del Caucaso, che si produrranno 
nella loro caratteristica danza dei coltelli: 
È uno spettacolo che fa accapponare la. pel- 
le, ma sempre molto interessante da vedere, 

Yvonne sorrise; da una porticina aperta, 
alle spalle dell'orchestra si vedevano già le 
alte figure dei danzatori del Caucaso, con il 
capo coperto dai caratteristici berretti di 
pelo, portati, arrogantemente, 

— Non mi'aspettate, — disse Yvonne i 
Delval. — Ho qualche cosa da fare; ci rag- 
giungerò fra poco. ; 

Nell'occhio di Delval si accese una scin- 


tilla di ironia, mentre il suo sguardo. si 


portava da Yvorne al giovane che ella sta» 
va. osservando, Inchinandosi. a, lei. corretta» 
mente, si allontanò, 

Era molto divertito dal sospetto di quellò 


.. che interessava Ywonne, e sì riprometteva 


di stare ad osservare, da spettatore indul- 


gente, lo sviluppo. di quella passione che 
vedeva nascere, 

Come i danzatori si lanciarono nella sala 
da ballo, che era stata lasciata libera da- 
gli ospiti, la ‘folla degli invitati si raccolse 
attorno ad essi, ciascuno cercando di arri- 
vare alla prima fila, per godere meglio 


«. e al'santi più sola, più triate.. 


di quello' spettacolo, pittoresco ed interes 
sante, Nella confusione, Yvonne diresse 
lentamente i suoi passi verso il giovanotto, 
che non si accorgeva di lei che sl stava 
avvicinando, è si teneva, quieto, nelle ulti- 
me file degli invitati, attento a quello che 
gli artisti stavano per compiere. 

Proprio ‘mentre le prime note selvagge 
della. danza dei coltelli risuonavano per la 
sala, Yvonne gli giunse vicina, e gli sorrise 
dolcemente, Egli la- guardò negli occhi, e 
arrossì come un ragazzo colto in fallo, Con 
aria di noncuranza ella trasse una siga 
retta. del suo prezioso astuccio, continuane 
do a guardarlo con un sorriso. profondo, 
pieno di mistero, 

— Buona sera, — gli disse con voce cal: 
ma e non troppo forte. 

— Buona sera, signora +» nispose il'glo» 
vane con una certa rigidezza; alquanto im- 
barazzato, 

La meraviglia che egli dimostrava al ve- 
dersi rivolgere la parola da una donna così 
bella ‘6 così misteriosa, diyerlì Yvonne, 

— Mi pacciono i vostri occhi, — gli dis- 
se, come per spiegare perché gli avesse ri. 
volta la parola. — Non ve ne dispiace? 

II ragazzo arrossi ancora di più, 


-—-- Ma, io... veramente, io... + balbettò, 


Yvonne, sempre sorridente, si avvicinò 
a luì, facendo ondeggiare il suo bet corpo 
ancor più provocantemente, 

— Si può sapere chi siete? Ho chiesto al 
padrone. di caka se vi conosceva, è mi ha 
detto di non avervi mai visto prima di 
ora, 


nome? 

— Così, una mia idea, 

— Ebbene, mi chiamo André, 

— Solamente André? 

— André Montel, vi chiedo scusa di non 
avervelo detto ‘prima, — corresse egli. 

Yvonne portò alle labbra la sigaretta che 
Non: aveva ancora acceto e André, imba- 


«razzato sempre più, si sffrettò a cercare nel. 


le sue tasche la scatola dei fiammiferi. VI 
frugb deniro nervosamente, © -ne accese 
uno che lo offerse con le mani così scosse 


—_ Oh, ‘bella, perché volete sapere itmio. 


dal tremito, che Yvonne dovette tenergliele 
ferme tra le sue per poter accendere la si. 
garetta, Mentre tirava la prima boccata, i 
loro occhi si incontrarono al di sopra della 
fiamma, 

— Siete curioso voi, -— oysetvò Yvonne, 
mentre il giovane spegneva il fiammifero, 
buttandolo poi in un vaso vicina, 
Quanti anni avete? 

«= Ventuno, signora. += rispose 
egli, sempre più confuso per trovarsi 
alla presenza di una donna così ce- 
cezionalmente bella, e per i desideri 
che ella aveva di colpo risvegliato in 
lui. 

— Siete anche voi un'artista? — 
continuò allora a chiedergli, inarcane 
do le sopracciglia con una certa acla 
di diadegno. 

»= No, signora, non ho questo 
onore. 

sm Ne sin ringraziato il cielal «e 
esclamò Yvonne allegramente, Poi gli 
chiese ancora: »- Vi divertite proprio 
molto, vai qui? 

see Ma, ecco... a dirvi la verità, 
conosco tanta poca gente che non 
posso dire di divertirmici davvero... 
—- ripone egli. 

— E a me, invoca —- ribatté Yvan 
no cOn AMArezzi, —- succrde esatta» 
mente Il contrario, Conasco troppa 


si mel quo aguardo di 

tantatrice, passò un'am» 

bra che fu velata da un 
BOLINA 4 


gente perché mi ci 
possi trovare a mio 
agio, 

Ella  continusnva a 
fissaro intensamente, 
come per studiarne o» 
gni moto dell'anima, 
divertita da quella sua 
ingenuità un poco 
provinciale, e sl avvi. 
citò ancora di più a 
lui, di modo che qui» 
si, di tra gli abiti, cia» 
scuno poteva. sentire 
il calore del corpo dal. 
l'altro, Nel suo sguar: 
do di tentatrice pas 
#6 un'ombra, che fu 
dileguata da un sorri. 
s0. Pol, con tutta la 
naturalezza che lo fu possibile assumere tn 
quel'mamento, lo invitò: ù 

—- Sareste disposto a, farmi il piacere di 
riaccompagnarmi a cass? 

Egli fu meravigliato di quella domanda 
che veramente non si attendeva, 

— Signora? 

—« SU, accompagnatemi a casa, vi dica, 
re @ Benza nemmeno attendere che agli le 
rispondesse, gli volse le spalle è si avviò, 
uscendo dalla sala, verso il vertibolo, dave 
era stato disposto il guardarmba, 

Come immerso in un sogno ipnotica, An 
dré. non seppe ribellarsi; è a segui docil. 
mente. Mentre. varcavano la soglia della 
sala da ballo, da muda spalla di Yvonne 
toccò il braccio del giovane: in quel mo: 


«+ 20 sortite dalne» 
menta, 


RIASSUNTO RELA PRIMA PUNTATA 
La bella Yuonne è in casa di Deledl, dove i 
da un grande balla. Fra gli incitano vi è do 


setltore Coutant, che fn umante di Veonne 
e un giovane che attira l'attenzione dell'af: 
fatcinaate mandana. 


mento la selvaggia musica della danza dei 
coltelli segnava un erecendo travelgente. 

Facendo bene attenzione che André, che 
ella teneva. d'occhio, non la udisse, come 
furono sulla porta che conduceva alla ata» 
da, ella disse sottovoce al auo valletta: 

=e Voi potete tornare a casa, Non ecedo 
di aver più bisogno dell'actomobile, 

Poi si valse ad André e, prendendogli il 
braccio: ce St, cm disse «= facclama due 
passi, Dove abitate? i 

see Chi, fo? cu chiese André, che nun ri 
fiaveva ancora della sorprena, 

ms Sl voi, 

see Vero le Halles, Bon lontano di qui. 

so Bene, scendiamo a piedi por WA peseet 
to, almeno fino alla Pace de la Concorde, 
poi prenderato nia vettura. 

Cosi ni avviarono nella notte, nirettà sntte 
braccio, £ due esseri clin pochi fatanti prima 
non ni camostevano ancora, e che la ninla 
Bveva titaso in contatto, ad un balla di 
fine quaresima, 

Tacevano. André per timidezea, Ywanne 
perché non sapeva che cosa dirgli, turta fe: 
lico di quella singolare nvvrotume. 

Rare automobili passavano a quell'ora 
lungo la ricchissima strada deserta, 

— Prondiamo quel vecchio finere, —dia 
Hi Yvonne ad André, «- Sarà una coma di 
vertente, e diverna dalla solita agtomobile. 

Un balfuto corchiere sonnecchinva a can 
gotta mentre Il cavalla del decenpita vricata 
lo trascinava come le gue paveee game pe. 
| tevamo, verio il contro, alla ricerca di qual 
che cliente, Amdréé foca fermaen fa vettu 
ra, gridando perché Il fiaccherato. aprizar 
almeno un occhio, ed alutd YVeoane a sdipr 
nella miserabile carrorzacela, nentre di co 
chiere, più per conta suo che per nate. 
mara ad altri il auo penalero, strizzava un 
occhio afferrando la frusta in attesa di aa 
bere a che indirigna avrebbe dovute con 
dure quella elegante 
cnppla di giovani al 
Huori, i 

non Si davero una 
cosa divertente, una 
KIFRA ÎH UNA CATTOREA 
timilo! »- esclamò ga 
lamento Veonne, se 
fendosi sul sedile ce. 
perto d'incerato, Si 
sentiva più allegra è 
tà Hbera, ora che la 
da astomobile 
che fe era stata rega. 
lata dal suo amante 
sl dirigeva vaota ver 
HO CAN, 

sus MA POVEIO caval: 
lat «- disse André, 
I cocchiere, in quel 
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mentre si volse, e chiese dove doveva an- 
dare, 

— Su, dategli il vostro indirizzo! — disse 
Yvonne ad André. 

— No, signora, Prima voglio accompa- 
gnare a casa voi, 

— Non fate lo sciocco. Su, dite dove abi- 
tate, * 

Sempre più meravigliato, ma del resto 
nssai soddisfatto, André sporse il capo dal 
finestrino, e ordinò: 

e Va in Rue Caron al numero 991 

Con cigolii e scricchiolii la vettura si 
mosse, al molle clae clac del trotto della po- 
vera bestia sfinita, 

Nell'interno della carrozza, Yvonne prese 
una mano di André, se la appoggiò al pet- 
t0, sì che egli poté sentire come ella an- 
sagse ed il cuore le batiegse rapido, 

Poi tutti e due scoppiarono a ridere alle- 
gramente. 

Intanto, nella sala da ballo di Delval, la 
danza dei coltelli era terminata. e gli ospiti 
si erano di nuovo sparpagliati per le sale, 
chi affollancdosi al bar, chi al buffet, chi ri- 
cominciando a danzare, Lulu, fa grassa € 
bonacciona amica di Gavarni, il composi- 
tore d'operette la cui mancanza di senso 
morale cera largamente compensata dalla 
hontà del cuore e dalla generosità, si diver 
tiva cercando di costringere Bubu, il suo 
pechinese favorito, a bere dello champagne 
in .un bicchiere, Liane, in piedi presso a lei, 
rideva osservandola faure. 

Finalmente Lulu era riuscita a fac sì 
che il cagnolino si decidesse nd intingere 
la sua rosen linguetta nel liquido frizzante, 
quando verso di loro si avanzò un, bel- 
luomo di una certa cià, alto e robusto, 
calvo, con gli occhi neri e penetranti che 
brillavano dietro alle spesse lenti degli. oc- 
chiali. La fronte del nuovo venuto era nce 
ciglinta, 

se Tanti, pur piacere, volete dirmi se ave. 
te visto Yvonne? «= chiese egli alla donna, 
senza dissimuliure l'ansia che gli vibrava 
nella voce, 

Lol, senza cessare di tener d'occhio Bu- 
bu che beveva, gli rispose con noncuranza, 

son SI, mi pare, d'averla vista qualche 
tempo fa, Bi ema già messin il mantello è mi 
pare che aletse per uscire... 

sun Unciro di dover «- insistette l'uomo, 

so Dalla porta, nateralmente, Non credo 


che le sia saltato il ticchio di uscire dalla 
finestra, non vi pare? — rispose Lulu, 
senza alzar il capo, ma con voce allegra € 
cordiale, malgrado la ‘presa in giro. . 

Mentre l’uomo si allontanava senza nem- 
meno salutare, con le rughe dell’ansietà an- 
cora di più approfindite sulla fronte, Lulù 
OSServò: 

— Che peccato, pover'uomo, che sia pro- 
prio andato ad innamorarsi in quel modo di 
Yvonne, Ella lo fa soffrire, non forse tan- 
to ‘per cattiveria, ma perché non gliene 
importa niente di lui. 

e Lui, chi 8? — chiese Liane che, ab- 
biamo visto essere ancora nuova a quel 
mondo. 

— L'industriale Vignaud. È uno degli 
industriali più ricchi di Parigi. È lui che 
mantiene Yvonne fin da quando ella ha ab- 
bandonato Coutant, E un brav'uomo, che 
con lei si è comportato nel modo più per 
fotto, Le ha regalata la palazzina dov'ella 
abita, e l'automobile, e i giolelli. La, veste 
come una principessa, e le paga tutta la 
servità, Sc io fossi in lei, non lo tratterei 
a quel modo, anzi, cercherei di ingraziar- 
melo ogni giorno più. Caspita, un rictone 
similet 

Some fu fuori della ‘porta, Vignaud, sem» 
pre più furioso per la scappata di Yvonne, 
chiamò un taxi cho passava e gridò al gui» 
datore l'indirizzo di lei. 

L'automobile nen aveva ancora percorso 
cento metri, che l'uomo, spinto dalla gelo» 
sia al parossismo del furore, si sporse dallo 
sportello, gridando al conduttore: 

«e Wa più in fretta! Non puoi andare 
più in fretta? Cento franchi di mancia se 
arrivi in meno di dieci minuti.” 

n guidatore accelerò così bruscamente 
che il taxi fece quasi un balzo avanti, € 
cominciò una corsa vertiginosa nelle deserte 
vie della metropoli. Non erano ancora tra- 
scorsi ì dieci minuti di tempo che Vignnud 
aveva concesso, che la vettara si arrestò 
dinanzi alla civettuoln palazzina che il 
ricco indusiriale aveva fatto costrulce per 


Yvonne, Balzò di macchina, gettò nn pugio 


di monete al guidatore, senza contarle 6, 
attenversato ino uno snlto il marciapiedi, 
aperse la porticina di strada con una chinve 


che teneva egli atesso, è si trovò in un’ 


clogantissimo vestibolo. Diede un'occhiata 
attorno, con la’ fronte solcata dalle rughe 


scavate da un'ansia sempre più tormento- 
sa. Nessun segno che Yvonne fosse già 
rientrata! In quel mentre, Marta, una buo- 
na donna di mezza età, che serviva Yvon- 
ne in qualità di cameriera, con la devo- 
zione di uh can barbone, scendeva le scale 
ancora in camicia da notte, con le spalle 
coperte da uno scialle da contadina. 

— Dov'è la tua padrona? — le chiese Vi. 
gnaud con voce secca e tagliente, 

+— Non è ancora tornata, signor Vignaud; 
-— rispose Marta con un benigno sorriso che 
indicava l'innocenza del suo animo. 

— Tu mentil — urlò Vignaud. 

Marta sì strinse nelle spalle. 

+ Ebbene, se ne sapete più di me, per- 
ché me lo chiedete? Del resto, cercatela 
voi stesso, signor Vignaud. 

— La cercherò! — strillò l'uomo la cui 
collera stava raggiungendo il parossiamo, — 
Puoi star sicura che la cercherò! 

Fece le scale a quattro a quattro e spi 
lancò la porta della camera da letto di 
Yvonne, Il letto era vuoto, sulla tavola da 
toelette nulla era stato toccato; evidente» 
mente la ragazza non era tornata. 

Vignaud uscì come tir turbine, e si lanciò 
giù per le scale, 

— La cercherò fin che non riesca a tro- 


varla, — gridò a Marta nscendo, —- e sta 


pur tranquilla che la troverò! 
Cap. HL, 
L'alba dell'amore. 


N vecchio cavallaccio già bianco che tra- 
scinnva la vettura di piazza avanzava len- 
tamente, facendo risuonare per le vie de- 
serte il vuoto tonfo dei suoi zoccoli fer 
rati, Attraverso la leggera nebbia che rico» 
priva tutta Parigi prima dell'alba, le lam- 
pade delle vie splendevano fineamente come 
fiori pallidi @ strani. 
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Il velo grigio di quella nebbia quasi pri- 


miaverile, si alzava dalle acque della Senna, 
deve i pontoni giunti dai più lontani punti 
della Francia scaricavano le vettovaglie por- 
tato per Îl ventre gargantuesco della enorme 
città, La vita cominciava qua e là a fer 
vere, con il ritmo consueto, , 

Fotrambi erano preso dal fascino del- 
Porn: Yvonne aveva appoggiata la testa 
alla spalliora della carrozza; 0 guardava, 


.. Sarebbe sana vergogna fur cipettare qui questo povero cavallo... 


oltre il finestrino, le stelle agonizzanti nel 
cielo, e si sentiva lentamente avvolgere in 
un dolcissimo senso di gioia infinita, di nuo- 
vo desiderio di vivere, di amare. 

André le sedeva vicinissimo, e la guardava 
con occhi intenti, in quella penombra, al. 
fascinato da quella bellezza profonda e mi 
steriosa che gli sedeva vicino, che andava 
con lui verso ‘una meta ignota, dove chissi 
quali nuove sensazioni, quali nuove espe 
rienze lo attendevano. 

Non v'è nulla che riempia l'anima di 
gioia e di sgomento quanto un nuovo amo- 
re: è una porta che si apre sul futuro infi- 
nito, sul regno del sole, oltre al quale si 
sente il regno della tenebra. 

Yvonne sentiva lo sguardo di lui, in- 
quisitivo e ammirativo al tempo stesso e le 
piaceva rimanere così, con gli vcchi distolti 
dai suoi; si accorgeva di tutto quello che 
agitava in quel momento il giovane, intuiva 
tutte le domande che egli rivolgeva a se 
stesso, e le piaceva rappresentare col ra- 
gozzo inesperto Ja parte di donna misteriosa 
e fatale. 

Se, però, il giovane era incuriosito sul 
suo conto, cella non lo era meno sul conio 
di lui, Dopo una lunga pausa di sitenzio 
le sne labbra sì schiusero ad un sorriso di 
soddisfazione è rivolta a lui, gli chiese: 

-- A proposito, noi non ci conosciamo 
ancorni non abbiamo avuto il tempo di 
presentarci completamente l'uno all'altra, 
tanto più che nessuno si è preso questo in- 
carico, Su, André, raccontatemi di voi, di- 
temi chi.siete e che cosa fate, Voglio sa- 
pero tutto sul'vostro conto. 

— Ma. —e André si sentiva ancora un 
poco n° disagio, dinanzi n questa donna 
così fragile; che pure lo dominava con il 
suo spirito, con la sua volontà, — Ma... 
davvero, ln mia vita è così breve ancora, 
che non avrei nulla da raccontarvi di me. 
Tutto quello che posso dirvi è che sono 
un semplice studente... 

«—— Dev'essere una cosn molto bella, Pes: 
sere studente — disse Yvonne, + So che 
sono, in genere, esseri felici e spensierati. 
Man che cosa studiate? 

+ Oh, una brutta scienza e scccnnto; 
scienza politica, perché i mici parenti va- 
glionò che mi dedichi alla, carriera diplo» 
matica, «— disn'egli con nna punta di orge» 
glio, ni rivelarle quello che erano j suoi 


studi, i quali indicavano una. certa aristo- 

crazia di nascita. ; 
‘ Yvonne finse di dare molta importanza 
alla cosa. 
—- Perbacco! Allora ho l'onore di esse- 
re .in compagnia di una futura personalità, 
: Malgrado la leggera ironia, André si sen- 
. tl incoraggiato a dire qualche cosa di più 
sul suo conto, 
-—— Quest'anno prenderò la laurea, poi, 
fra, tre mesi, andrò in Africa... 
—— Peccato! — esclamò Yvonne, che pe- 
rò si riprese subito. — Volevo dire, pecca- 
to che dobbiate andare in Africa con tut- 
to quel caldo, d'estate. Naturalmente la 
‘vostra carriera va posta innanzi a tutto, 
La sua prima esclamazione non era sfug- 
gita ad André, che con. un certo orgoglio 
ne aveva anche compreso il senso, Ora era 
lui che avrebbe voluto sapere qualcosa sul 
conto di quella donna. Chi poteva mai es- 
sere quella bellissima ed clegantissima crea- 
tura che, con tanta disinvoltura lo aveva 
invitato a condursela a casa? Ricca dove- 
va esserlo, poiché aveva una lussuosa au- 
tomobile, un valletto, un abito che era 
uscito: certamente da una grande sartoria, 
e l'unica gioia che portava, un anello, va- 
leva un capitale sufficiente a far vivere, 
con i suoi redditi, agiutammente una picco- 
la famiglia. 
—- Mi accorgo di ata parlando sempre 
io solo — le disse come scusandosi, — Ora 
che vi ho accennato al mio essere ed alle 
mie speranze per il futuro, parliamo un 
poco di voi, no? ; 
— Cosa volete? Sul mio conto c’è ben 
poco da dire. Quello che sono lo vedete: 
una buona e giovane donnina, Non troppo 
giovane né troppo buona, però, spero, 
Incoraggiato dalla semplicità con cui el- 
la parlava. André le prese una mano e sc 
la portò alle labbra, dicendo: 
— Voi siete la donna più giovane, più 
bella, più dolce, più affascinante che io 
abbia mai conosciuto... 
Ella sospirò. Ritrasse Ja ‘mano, e disse, 
in modo da farsi appeni udire; 
— Chissà?.,. 
Ora la’ vettura. stava altrepassando una 
lunga. fila di carri carichi di. provviste 
che, giungendo dalla campagna, si dirige- 
vano. verso. le. Halles; i giganteschi mer- 
cati coperti attorno a culla vita ferve 
tutta Ia notte, : 
A Yvonne venne un capriccio; come pas 
savano dinanzi ad un caffè, volle scendere 
a far colazione, ‘e Andrà non. trovò nulla 
da obbiettare, Si rincantucciarono ad un 
tavolino d'angolo, tra l'andirivieni dei fac: 
chini e dei mercanti; Yvonne. volle assag- 
giare qualenno di quei piatti vobusti di cui 
quella gente si nutre, ed ordino un piatto 
di lumache. André fece lo stesso. A-quel- 
l'ora, gli stimoli dell'appetito. si parevano 
già risentire, dopo una notte bianca, sen» 
za vergogne, Poi. risalirono nella vettura 
che. in. pochi ‘istanti giunse alla Rue Car: 
ron, fermandosi dinanzi ad un'alta costru. 
zione grigia, con il tetto spiovente, di 
lavagna... 
Una: insegna. appesa sull’uscio. di strada 
‘avvertiva i passanti che quella casa ospi- 
tava una pensione dove si poteva ottene: 
re vitto ed alloggio ‘a. prezzi abbistanza 
ragionevoli, n. 
— Ebbene, eccoci finalmente giuntil =— 
esclamò. André, — Non è certamente un 
palazzo incantato. questo dove abito! 
= Non.-mi dispiace; Credo che ci pos 
siste stare. a vostro agio, — lo consolò.. 
Yvonne, mentre egli la porgeva tina mano 
per aiutarlo ascendere dalla vettura, 
(Il cocchiere si volse sul sedile, per quan- 
to’ glielo potevano permettere i vari stracci 
che. gli coprivano le gambe e il’ petto, . è 
chiese: od La i 

= Devo ancora 'aspettarvi,, Monsieur? 

; André. stava . per rispondere, ‘ quando 
Yvonne: prese la parola in vece sua, 
0 ve Sarebbe: una’ vergogna. faré aspettare 
(© qui questo povero cavallo ‘che ‘ha. tanto 
(i icbisogno ‘di rientrare: nella stalla, —: disse, 

— mentre un sorriso’ malizioso le errava ‘ulle 
“labbra: ele illuminava il volt 
;.. André, confuso; aggrott 
“sopracciglia, @ si ‘mise a frugare nel 
per trovare. ildenaro: con cui 
sa.e, mentre égli era ‘così. pato, 
esaminava con’ ogchio. curioso. la; 
della. vecchia casa, dd. 

«— André, ditemi qual'è ‘la finestra 
vostra’ camera, — gli disse pol, quan 
licenziata la vettura; 
braccetto, i dt 
Sono le due all'altimo piano, a. destra, 

- Come: si ritrovarono ne lo stretto ‘andito, 
imbiancato a calce è poveramente arredato, . 
dove si sentiva. aleggiare un ‘grasso ‘e -pe- 
sante odor-di: cavoli e: di cucina a buon: 


t.tasche-- 


tornò ‘a’ prenderla a 


‘parte, da quando cioéé; ho 


eggermente Je 


«fnare 


‘ arrivare all'improvviso, 


piano 


“Narsete dinposto a farmi {l piacere di risccompagnarmi a 


quello aciattume, sorrise con l'aspetto snd= 
disfatto di chi prevede di atare per avere 
un'avventura interessante, 

- Bieogna far molto adagio, por non 
svegliare Ja portinala, +— le bisbiglid al 
l'orecchio André, i 
# . Wvonne sempre più divertita, gli rispose, 
con lo stesso basso tono di vace: 

«Perché. è ‘una brontolona? 

“— Altro che brontolonal È peggio della 
peste! 

SÌ scambiarono un sorriso pieno di mali» 
zia e già anche di promesse, e allegri come 
due bambini sì avviarono verso le scale in 
punta di piedi, badando a non fare nessun 
rumore. Al primo scalino Yvonne si fermò 
e guardò in su. Le scale pareva non doves- 
sero finire mai, Si alzavano, da un piane 
rottolo all'altro fino al sesto cielo, strette, 


* perdendosi nel buio generosamente sparso 


su tutte le cose da una saggiamente scono- 
nica illuminazione, Due sole lampadine, 
debolissime del resto, brillavano in tutta 
quell'oscurità, “al secondo ‘ed al quinto 
piano: i i 

— Ed é Jù che vai abitate? Proprio fin 
lassù, vicino alle nuvole? 


+= Oh, sono solamente sei piani, — ri. 


spose egli ‘allegramente. 

— Solamente sei piani? — gridò Vvon= 
«ne spaventata da quell'ascensione, Ma poi, 
prendendolo per mano, soggiunse: — Eb. 
bené: sul Mi farà, bene. Non ho più fatto 
nesfuna ascensione da tre anni a questa 
passata la mia 
ultima estate in montagna, 

.Tenendosi per mano, cominciarono a su 
Ire allegri’ e felici come lo possono essere 
solamente ‘due 
morando l'uno dell'altra, 

Quatido giunsera al primo piano, 
taccio ‘nero, risvegliato all'improvvi 
tò loro tra .le gambe; 
scale, spaventato, l i 
+ Dicono che questo sia. un-segno di 
Inalaagurio, fece osservare. gravemente An 
dré a Yvonne, ii a 
. Non è vero, è segno, invece, di buona 

tuna, +.rispose. ella continuando a came 
e tirandolo per la mano, Poi è da 
Beiocchi quella di credere a queste cose, Il 
gatto si. è spaventato perché ci ha visti 


i muovo, pieni di felicità, ripresero a 
onsunti scalini. Era una scala vec. 

i tuttosto alti, staricarono 
unsero al'.secondo 
mars un momento, 


un got» 
#0, bal» 
esi lanciò giù per le 


gli 
presto Yvonne 


iscersioné per 


mercato, Yvonne volse gli occhi ottorn 
ha: piuttosto che dat segni di ‘disgusto per 


uslalasi altro 


giovani che si stanno ‘inna- > 


“lenza ad alzanil. 


in questa camicia, 

= Oh, poi, che cosa importa? Finlré 
beno per. abituarmici... -- disse  Vwonne 
prendendo Ja com con rassegnazione, Ma, 
fer quanta il tono con cul quella frase ora 
stata pronunelata, ad André non sfuggl il 
significato di quell'osservazione, 

Salendo adagio adagio giunsero al quarto 
piano, Qui, dinanzi nd una porta, il late 
tivendolo ed il panettiere, già passati da 
qualche minuto, avevano lasciato ona hot: 
figlia di latto ed un pane. 

Yvonne li guardò è disse: 

» Abbiamo fatto tardi. E questo mi fu 
rebbe venir voglia di fare colazione, se non 
l'avessimo già atta. 

= Vi offrirò una tazza di calf& quando 
saremo arrivati, «- rig André, 

Ma Yvonne, statica di quelle scale, ni ap 
poggiò con la schiena alla ringhiera, respi. 
rando un poco aflannasamente, 

Datemi « prima una sigaretta, 

Iîgli gliene offerse una, accese un finire 
mifero, lo avvicinò alla punta della siga 
retti che alla-teneva fra le labbra, o ie nue 
mani tremarono di nuovo, tato che Yvon. 
né dovette tenerlo fra le sue, 

Da urna finestra che dava Iuce alle scalo, 
essì potevano, di dove i erano fermati, ves 


sen 


* dere che già l'alba arrossavi i tetti di Pa. 


rigi, Ella. prese delicatamente la mana di 
André, è si appoggiò al suo petto, facendo 
Piano leggermente. la testa: sulla. sua 
spalla. 
«e Di l'alba, — disse André, più per ‘hi 
sogno di dire qualche. cosa che «per altra, 
— Non ti sembra che vi sia qualcosa di 
magico e di affascinante nella prima alba 
che due innamorati vedono ansierte?. — 
‘chiese ella. con voce basta è dolcissima. 
Lentamente ripresero a salice gli ultimi 
due rami di scale. Col fiato mogxo e stanca 
per la notte trascorsa senza riposare, Vvon- 
ne sentiva una terribile stanchezza nelle 
gambe. Piegò lentamente i gincechi, @ n} 
Insciò' cadere seduta su di uno realina, con 
le falde del suo elegante abito di velluto 
nella polvere... ) 
«me Non: posto fare un passo di più, An 
dré, — disse, — Sono troppo suna, 
= Andiamo, = rispose il giovane, prens 
dendole le mani e forsandola con dolce vio- 
Ti porterò fo, i 
Yvonne guardò in su, L'ultimo ramo di 
scalo # pala nell'oscurità. i 
e Not potrai mai più portarmi fia 1à. 
sete Lo credi? «e li chiese egli quasi in 
tono di afida cingendola con le braccia, 
sr PUOL'ARVVOTO? interrogò ella con un 


suasttttto, 

André si curvò un poco è poi wi raddrie: 
zò, tenendola tra le braccia, Appogidata sul 
fre come. una bambina addormentata, 


la. posò dolcemente Îl capo sulla sua spal. 


Ain 


casdf* 


la, tutta pervasa di dolcessa. Il fiato, che 
lo isolva caldo e rapido dalla bocca sn 
chiusa, gli titillava il collo, Si senti fiere 
della sua conquista è forte come un eroe. 

- Oh, André, come uni fortel — eschuno 
ella, sentendosi saldamente temuta dai gio. 
vane che ricaminciava a salite gli scalini 
uno ad une, lentassente ma li più ferzat 
Pol noggiunne: Mi trovi insito prsantet 

ana Penanitod chiese egli in tone di 
uida è d'inportanza. + Ti potrei portare 
Hu con ui braccio sala! 

csc Ma, per piacere, non ti ci provare. 
n, almeno, non t ci provar aderenti Sal, 
mi piacerebbe vivere ancora un puea.,, 

Per quanta continiasie 4 salire, anche a 
lui, ona, con quel peso nulle braccia, fe sem. 
la parevano più lunghe che mai, e più ta 
titone di quanto avesse pensato, 

Parvo che Yvonne lo intulano, perché gti 
domandò, con vare dolce e caregzevale: 

si Ci pete agcora molti scalini, Ands8? 

Ella teneva gli echi siechiusi e la bor 
ca semiapetta. Bul suo bellivstemo salto era 
dillusa una indicibile espressione di brati: 
tudine, Sull'ultima pianerottote egli ai ehi 
nò, è la poso delicatamente a terra. 

Yvonne sospird: i 

so Oh, rai setta di risvegliamai da 
un dolciesimo sogno! 

André, lo guardò cor occhi piratondamente 
tener, pieni di promesse, calamande: 

«= Povero André Ti ho fatto fare una 
sfacchinata, Perché non mi hat resa & 
terra prima? Qaalche scallao awrel perito 
farlo ancora... 

Trame dalla borsetta an lassoletto di 
Plisxa, e gli asetugò la fronte, 

= Bei più riposato, adesso? 

+ Afidrà aveva già ripreso fiato, e le pot 
rispondere: 

—- Completamente, cara, 
© BAI che com penso di te? — chiese 
ella, = Che sel un ragnazino: averi biso 
{mo di farmi vedere quanto sel ferte, Non 
è forme vero? 

«= Fame + amridie André, arromendo 
ua poco, 

—- Ebbene, ta me lo hai dimostrata, cd 
io ne sono vermente: orgogliosi. Teco, 

Gli pose un bracelo attorno alle spalle, 
# con dui ni direse alla porta della tane 
sa in cul egli abitava. Ande lApereo è lr 
tenne spalancata perché ella entrasse, Val, 
gome la seguiva, chiadendo l'usclo, aeptt 
le morbide braccia della raga ta allacciare 


gli il collo nella Uepida oscurità ed udì ha 


ven 


-_ 


CENA vane soaplrare: 


se Aridosi 
«- Yyonnel 
DA Na labbra al uniroso in un lungo 


uno 
gif 
slini 
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ted 

di 
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Diamo qui la trama e alcune scene in- 
teressanti del film “Il Palio di Siena" 
edito dalla “Cines", diretto da Alessan- 
dro Blasetti e interpretato da Leda 
Gloria, Laura Nucci, Mara Dussia, . 
Guido Celano. 


“1 «Palio di Siena» è una festa che ha luogo 
il 2 luglio ed il 16 agosto di ogni anno nella 
Piazza Maggiore detta « 1} Campo ». Consiste 

in una corsa di 10 cavalli con fantino, che: pren- 
dono i colori della contrada da cinscuno rap- 
presentata. 

Duc sono particolarmente quelle che interes 
sano la vicenda del nostro film: « Selva » e 
u Civetta ». ; 

Il fantino della « Selva » è Zarre, un buttero 
maremmano che ama, riamiato, Fiora, la bella 
servente di un'osteria, Il fantino della « Civetta » 
è Bachicche. La contrada della « Civetta » che 


teme della vittoria dell'avversario, cerca inutil- 


mente di comprare Zarre, 

Ingelosito dalle assiduità che il Dottor Mario 
Bessi, capitano della contrada’ avversa, ha per 
Fiora, Zarre si ceca in una delle sere che prece» 
dono la corsa, in un caffè concerto ove conosce 
Liliana, una procace canzonettista.” 

Di questa circostanza, approfittano i contrada- 
ioli della « Civetta v. Nella cena. d'augurio che 
precede il « Palio » essì fanno sì che Fiora non 
vi partecipi, c vi intervenga invece. Liliana. che, 


per quella notte medesima, dà 
un appuntamento a Zarre. 

Nel recarvisi,. Zarre è af- 
frontato da alcuni contradaioli 
avversi e, nella rissa che sc- 
gue, cadendo da un muriccio. 
lo, resta così malconcio da es- 
sere trasportato all'ospedale, Il 
suo tormento è di non potere 
prendere parte alla corsa. 

Dal suo lettuccio d'ospedale 
Zarre sente salire il brusio an- 
nunziatore dell'attesissimo mo- 
mento. 

Egli implora gli infermieri 
di permettergli di vestirsi e di 
uscire perché si sente in grado 
di affrontare il cimento. Le 
suc implorazioni sono così in- 
sistenti cd appassionate che lo 
stesso dottor Bessi finisce per 
cedere. x 

Fra la sorpresa dei suoi par- 
tigiani e degli avversari, Zarre 


fa improvvisamente la. sua apparizione e con 
indomabile ‘energia monta il cavallo destinatogli, 

Frattanto, Fiora, erra per la città, incapace di 
recarsi al Campo ed attende ansiosa per le vie 
solitarie l'esito della gara, 

La corsa si effettua in una animazione eccezio» 
nale. D'un tratto, mentre più cupo le arde in 
cuore il tormento, Fiora ode giungere dalla lon- 
tana piazza del Campo il gride annunziatore del» 
la vittoria di Zarre, Ed ecco che lì, dal fondo 
della via, un corteo appare fra urla osannanti. 
Zarre avanza portato in trionfo e Fiora tende le 
braccia verso di lui in una nuova e più luminosa 

promessa d’amore, 


Intanto i familiari dell'avvocato Berkem s'avvedono che 
molti cambiamenti si sono operati nell'animo del 
giovane, e — prima di tutti —— se ne avvede la 
fidanzata che però non osa parlare: ella non 
vuole che il bene c la felicità dell'uomo 
amato, E se un'altra donna egli desidera 
non sarà lei che accamperà dritti, 6 det» 
terà leggi! Unico che osa parlare è un 
vecchio sacerdote. Ma dal colloquio 
una sola dolorosa realtà ne scaturi: 
sce: Berkem ama Julia! 
E nella susseguente visita che l'av- 
vocato fn alla fancalla. l'amore 
prorompe: dalle suc labbra. Julia 
però, cinicamente, lo irride è di 
chiara cho ella ha un solo de- 
siderini tornare a « L'Angelo 
della notte » nel suo ambiente, 
fra sua madre e Hiezl, gli unici 
esseri che la comprendono © 
non la disprezzano, 
Difatti, appena la madre è gra 
ziata, Julia ritorna al Tabacin, IL 
qui, nel luogo malfamate, va as: 
che Berkem, per rivederla, Inca. 
rante dei motteggi della « Con 
tessa © dell'ira di Miezl, l'avvocato 
può parlare di nuovo a Julia, ridirte 
il proprio amore. Questi volta non 


NO in- 
trigo delle 
stradiccivole oscure, Là ove la città va pere 
dendo il suo carattere allegro c il suo re» 
spiro di grande metropoli, si trova « L'An- 
gelo della notte », Taverna d'infimo ordine, 
con pretesa di eleganza, Qui solo i relitti 
umani trovano sosta, qui la curiosità ma- 
lita può trovarvi interesse, 
Padrona de «L'Angelo delle notte » è 
una vecchia signora che tutti chiamano « la 
Contessa » ma di cui nessuno conosce il pas- 
sato, Sua figlia, Julia, l'atuta nel disbrigo 
dei conti c nella sorveglianza del locale 
in cui domina, peraltro, la prepotenza e la 
brutalità di Biezl che funge da direttore. 
Da tempo la polizia sorveglia il ‘Tabarin 
de la « Contessa » c da quando il giovane 
avvocato Berkem ha iniziato la soa cam- 
pagna contro il vizio e la corruzione, la 
polizia non ha tregua, 
Berkem è sostenuto nella sua lotta, dalla stampa c dagli esponenti mi- 
gliori della società, La sua eloquenza, i 
suoi scritti, lo hanno reso famoso e te: 
muto, ? 
In una sera di baldoria, finalmente, la 
polizia può concretare le accuse contro 
la « Contessa », che è tradotta in' carcere, LL ... o . 
Anche. Julia: è arrestata ma per essere ri- i... i . ; più d'arrisione gli si 
«lasciata subito dopo. Nel processo che ne mW.'' si i i. L... spande, a fanciulla cons 
segue, l'avvocato Berkem si scaglia, tre- 0... .... .. : ' fesa. che anche det a 
mendo accusatore, contro la madre e la L . . _.... ! I ama e che dl nto prece. 
figlia. i a i dente atteggiamento nen 
La « Contessa », è condannata a 2 anni ... i LL . era dito se non la ma. 
di prigione, mentre Julia, per la sua mi- i L. i. . .. .. _ settera dietro La cprale tia 


nore età, sarà rinchiusa in un riformatorio L.... nascordeva la sua paura 


durante tutto -.il tempo che sua madre 
sarà in prigione, 

Ma, finito il processo, Rerkem sente che 
la sua impacabile accusa contro Julia, ir- 
responsabile di una vita che altri le hanno 
imposto, può ‘generare ancora di più.il 

‘male, Egli ha-visto con quanto odio Julia 
lo ha guardato durante il processo, sente 
che la permanenza forzata nel rifermato- 
rio non farà. che aumentare la ribellione - 
che è nell'animo della fanciulla, È perciò 
che, aiutato dalla. madre, Berkem riesce 
ad ottenere un posto per Julia in ‘una 
‘scola di. infermiera, Convincere però Ju- 
lia. ad abbandonare «L'Angelo ‘della 
noite-» è impresa non facile. Ella si ri. 
bella, inveisce contro. Berkem che ritiene 
responsabile di tutto il sua male. Invano 
questi le dimostra che egli vuole redimer. 
la, toglierla da un ambente di male. Julia 
‘ubbidisce solo alla forza per entrare nella 
- «scuola infermiere, È 


dell'amore, puiché si sente 
indegna è polehé urcaltea 
donna ha diritta all'affento 
di Herkem, i 

Mentro le due aniine wi in 
comtrano e si svelano, un'atro. 
ceo vendetta è preparata da 
Biezl che vuole gettare il fango 
c il ridicole qu Puorme che è ata 
il paladino della « moralità a, È 
Berkem cade nel tranello: egli beve 
del vino ave è stato mesto un sonittifero 
© poco dopo, trascinato £ belfeggiata da 
una folla ubriaca è iuiato a cavallo di ur 
monumento cittadiga, ove il pubblica par 
trà irciderlo a piacere, i 

Così cadrà fa fama e Viniegro nome di Ber 
kem? Ma Julia accorre e riesce a togliere dalla pie. 
tosa posizione il giovane. Lu trasporta, di trenta 
nella Camera, la cuea, lo confurta. Betkem paia la nogte 
lieu sicuro dell'amore di Julia le premere che fa Fark 
sua moglie, la porterà via per sempre, AL mattea cerca di uscle 


inosservato ma Hiezi sorveglia e fo ingiuria. Una lotta accanita si svolpe 
quindi fra i due nomini, mentre Julia, svenuta, non può intervenire. 
Ad un certo puato Rerkem, vistosi sopraffatto, per difendersi di un 
colpo mortale, afferra un'acma co atterra l'avversario, 

Berkem è arrestato ed un processo clamoroso segue. Hgli è accusato 
di omicidio premeditato, La pubblica opinione è contro di lui, poiché 
la sua azione primitiva è ritenuta come una completa ipocrizia per 
nascondere i suoi bassi istinti, Una condanna a morte è prospettata, 
Ma Julia interviene al processo, Trovando in st un'eloquenza delorosa 
€ convincente, racconta IL vero, discolpa pienamente Borkem, si accusa 
come la causa prima di tutto l'accaduto, Derkem è assolto, 

Dopo il processo Julia si allontana. Nell'aula è la fidanzata di 
Berkem. Ma questa ormai sa chie l'amore non è per lei e quando l'av- 
vacato esce, acclamato dai sto amici, ella Jo esorta a raggiungere Julia, 
colei che egli ha redento e che solo può farla felice 

Questa è la trama del film « L'Angelo della notte », interpretata da 
Naney Carroll. Direttore: Edmund Goukling, È un film Paramount, 
che vedremo fra non molto in 1talia, Questa volta Nancy, che ricur- 
diamo nelle vesti molto succinte di girl in quella indiavalata Paranionit 
Reote, giuocherà una grande carta davanti al nostro pubblico nel nuo- 
vissimo molo drammatico, 


ma Colman, 


i Sotto il cielo d'Italia ni 


Il celibe solitario 


I giornali americani erano un po' all’a- 
sciutto, Erano privi di pettegolezzi della 
vita. cinematografica. Guarita Pola Negri, 
risposata Gloria Swanson, chiusa la paren- 
tesi di Dorothy Mackaill per Honolulu non 
c'era proprio nulla in vista: nemmeno un 
modesto divorzio. Quand’ecco spuntar fuo- 
ri improvvisamente quello che è stato chia- 
mato il mistero di Ronald Colman. Si trat. 
ta, invero, sé le cose narrate sono tutte 
esatte, di faccende del tutto private della 
vita dell’interprete delle Angelo delle tene- 
bre »; ma, come certi sovrani, i grandi per- 
sonaggi di Hollywood non hanno più nulla 
di privato. Tutto riguarda il pubblico:.i 
loro amori, i loro figli, i debiti, i divorzi. 

Ma andiamo al fatto. E il fatto 
è che Hollywood ha dovuto rinun- 
ziare a una definizione che era una 
specie di istituzione e sulla quale 
non si discuteva. più. Ronald Col- 
man, cioè, non è più «il celibe 
solitario », Una espressione che su- 
biva alle volte questa variante: « il 
più vantaggioso partito ». 

Ora, questa variante vi spiega la 
emozione che ha destato la novità: 


. perché tanti belli occhi femminili 


che guardavano con dolce speran- 
za. al « più vantaggioso ecc. ecc, » 
ora si voltano rabbiosamente dal. 
l’altra parte, Va bene; cose che 
capitano tutti i giorni, Un uomo 
si sposa e si pensa ad altri; questo 
non giustifica il gran parlare che 
si fa del caso. ; 
C'è dell'altro, però. C'è che Ro- 
nalà Colman, come si ‘è appreso, 
era ammogliato da ben cinque an- 
ni e nessuno lo sapeva, Il che vuol 
dire che tutte le manovre, tutte le 
occhiate assassine, tutte le propo» 
ste velate è le esibizioni pudiche fi- 
no ad un certo punto che tante 
donne del mondo .cinematografico 
hanno  prodigato durante cinque 


Thelma Todd 


‘anni al ‘celibe ‘solitario erano completa- 
“mente perdute, L'amo-matrimoniale tenta- .. 


va di agganciare un uomo che già da tem: 
po. era: attaccato. alla corda legittima. di 
un'altra pescatrice, La quale, lo si è sapu- 
to:adesso, è ‘Thelma, Raye, o meglio; Thel- 


Un romanzo che ha avuto come sfondo 
il bel cielo d’Italia, ‘Perché solo i profumi 
dei mostri fiori; il nostro mare azzurro, le 


- bellezze della Riviera o di Capri, i canti 
appassionati di Napoli, solo questo ambien- 


te-nel quale all'amore non si resiste poteva 


far capito. 
lare l’impenitente 
celibe. E fu così: Ronald 
veniva in Italia per girare una se- 
sonda edizione della ‘« Suora bianca ». Era 
con lui, come compagna di lavoro, Tliel. 
ma Raye, che egli non aveva mai consi- 
derato, in America, da un punto di vista 
diverso da quello artistico. Attrice medio- 
cre, che non era certo fatta per contentare 
le meticolose esigenze di Colman, che è 
un artista impareggiabile per misura e pro- 
fondità. Ma in qualche tiepida notte su 
una spiaggia del Tirreno, Ronald vide da 
uomo e non da attore, la sua compagna di 
lavoro, Le stelle brillavano e gli occhi di 
‘Thelma facevano altrettanto, Per la prima 
volta Ronald si accorse che ella era pia. 
cente e gentile, che .il viso era attraente 
sotto il gran casco di capelli biondi. Si par 
larono come si parla quando si è soli, un 
uomo e una donna, in una notte stellata, 
su una spiaggia italiana. Dopo pochi gior- 
ni si celebrava il matrimonio a Nizza. Ma- 
trimohio segreto perché, per ragioni arti 
stiche, Colman non volle che egli laggiù 


non. fosse. più considerato come il 
più vantaggioso pattito, 


| Sposa per pochi mesi 


L'accordo non durò oltre Ja lu 
na cdi miele. Passata la suggestione 
dell'ambiente d'Italia, la resltà si 
presentò nella sua crudezza agli nc. 
chi «degli sposi. Essi non erano fat. 
‘ti per intendersi, La piccola attrice 
“non poteva occupare gran posto nel 
cuore dell’uomo the nora era, tor- 
mentato dalle esigenze della sua ar 
te, da una sconfinata ambizione e, 
anche, dal più acuto desiderio di 
ammucchiare | milioni, Ci. furono 
giornate molto tristi per la povera 
sposa e anche per Colman il quale 
diceva che quel legame gli tarpava 
le cali, ‘gli impediva. più. alte ascese, gli 
stroncava la. vita, 


%:. Thelma | sopportava tutto, contenta di 


Amare sempre: suo marito. E per. questo 
amore consenti. alle proposte che egli le 
fece. per metter fine; nlmeno ‘temporanea: 


“mente, ad una situazione oramai resa im 


possibile. - Niente divorzio: sarebbe stata 
cosa troppo dolorosa a pochi mesi dal ma- 
trimonio, sarebbe. stata cun'atrocità alla 


quale ella: non: avrebbe consentito, Era da: 
‘preferire allora una divisione temporanea, 
Ella sarebbe restata in Europa a vivere una 
- vita di trariquillità è di attesa; egli sarch» 


be tomato a Hollywood a lavorare indetes: 
samente intorno ad alcuni nuovi films, For- 


, sE 
se, passato l'ar- 
dore del lavoro, egli sn- 
rebbe tornato alla sposa con rinno» 
vato amore, più presto di quanto non perte 
sasse. Quel che importava era il tener su 
greto il matrimonio allo scopo di non su- 
scitare chiacchiere e pettegolezzi nel terri» 
bile ambiente di Hollywood. dove le male 
lingue avrebbero data una. interpretazione 
malvagia a questa amichevole divisione tem. 
poranca. Thelma consenti; non poteva fare 
altro: meglio la speranza del domani che Ja 
rottura definitiva, Roland sarebbe tornato 
a lei più amoroso di prima. 


Thalma Maya Colman 


Richiesta di divorzio 


Ed ha atteso ben cinque anni. 
Ma dopo fanto tempo, non ha viste 
il marito ma un avvocato ii Niz 
za il quale è venuto a farle delle 
proposte per il diverzio, Con mie 
tuo consenso, Secondo la stampa 
americana, Colmat offre alla ino. 
Blie mezzo milione come dano, più 
tuattromila lire ogni acttimana. 
Ella deve consentire a dichiarare 
che c'è incompatibilità fra inarito 
e moglie. 

Thelma Kayo ha respinto L'offer. 
ta in un primo momento, Perché 
non -disperava in un ritorno del mi 
rito. Era mai posmibile che le nu 
gioni artistiche dovessero. vincere 
per sempre? Ma. pare che abbia 
cambiato opinione quando ha su 
piito, attravermo i giornali di Los 
Angeles, che il posso di Ronald 
per il divorzio non eta dettato dal. 
Dimore per gli « studi», ma da un 
altro amore molto più senalbile è 
avvincente, Il solitario cellbe ner 
Acceso un'altra volta e senza aver 
avuto bisogno del coefficiente del 
fascino d'Ualia, 


Una seconda Thelma 


A Hollywood, intanto, dopo la prima im 
pressione. destata dalla notizia che Ronald 
aveva moglie da cinque anni si era rapida» 
mente sparsa la voce che l'attore iatendene 
divorziare, È questa seconda informazione 
aveva rialzato gli spiriti nel mondo femmi: 
nile. Anzi, il divorziato Ronald sarebbe nia 
to molto più interessante è non meno vana: 
taggioso del ritenuto scapolo, 

Ma le disiluzioni non mancano mai, fl 
ecco, infatti, che implacabili repartera lane 
ciano la nuova infurmmzione, quella che ha 
fatto mutar parere alla moglie incesilia: se 
Raland scioglie i lneci matrimoniali & pora 
ché è già pronta un'altra donna per stria: 
Berli ancora di più, E questa donna & la 
deliziosa Thelma Todd, Come si vede, & des 


cstino che il'nome di Colman debba etto 


songiunto sempre ad una Thelma, 

Allora con cadute ls braccia a tutte 6 la 
breve speranza. è svanita, Nulla da tare 
se c'è. di mezzò In Todd. Al suo fascino 
non sì resiste, e sa Ronald ne d preso vuol 


dire che si darà pace solo quando Vavrk 


portata davanti al giudice dei matrimoni. 
Nessun dubbio: la partita ingaggiata fra le 
due Thelma per la conquista del estore «uu 
e anche dei milioni «+ di Colman non potrà 
finire che con la vittoria dell'ultima vengo 
ta. L'altra, per quanto abbia dalla sur on 
legittimo matrimonio, dovrà cedere le armi, 
X lo ha già capito, 

Così avrà dunque fine il mistero di Ro. 
nakl Colman: con un secondo matrimoanio 
dello « scapolo. solitario ». 

E. Rolle 
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Anli ua bella basa può 
sorridere vol aorriso che 
aUtittto. 


Ninon de Lenco 
da datla sa fa soa balta 


Denti di perla 
in bocca di 
corallo 


ecco Ul mracalo che pas 
compiere sole 1 lnmoso 


dentiitieto delli bellezze 


Git Email 
rende {denti blanchissimi e agni 
senza alterare la amalta è da 
alle gengive un viva incarratta 

senza Irtitarle, Derelb 


LE PIÙ BELLE DONNE DEL MONDO 
LO PREFERISCONO E LO CONSIGLIANO 
PREFERITO DAI DENTISTI! 
Rufiutata le Imitazioni spesso nocive 
Pireo Farmacie è Profumeria 
Concentonarta: ANGELO VAI: MACENZA 


LA BLONDE REINE DES 


I prodotto più vendute fn tar. 
to il mondo, Mantiene ai capelli 
biondi il lern colare naturale. 
Schiarisce quelli divenuti trop: 
po scuri, Dona ni capelli scuri 
tutte le gradazioni che si deni- 
derano: dal rosso rame al 
bionda inglese, Ad agni flacone 
è anita una chiarissima farne 
zione per Fuso, 


NON E UNA TINTURA 
NON È DANNOSO NÉ AI 
CAPELLI NE ALLA CU' 


Un flacone di asggio contro va» 
glia di L. 13.40 alla Concesio 
naria « SCA. per prodotti, 


ni 


Par 


Via Castiglione DM, gi - BOI OCNA 


SIGNORE! SIGNORINE! 
Dawvata a potete essare balle 


L'Inatitat de Menutk LUME” Vi ottre pier 
teopaganida 1 ulti rilecvati per la modar 
na Helletna del diet, della rapigliatora, del 
corpo è pr l'aterno seprite giavanite, ani 
Altra Inutili npese, Tanta viario ngi strana 
1A indirioti di atgrcoe a lise & per appena al 
PARenzia (OLIENA Condello, pater Venezia, 


GIOVANI - SPOSI - VECCHI 


HI stione la fpprigione ifella IEBORIRZIA Sir. 


VONA ell ariche VIRILE colle rinomate BI boe fia 
Leb PIILLAX le quadi idea ne dursa n pria 
In poco tempo anche alla fefrane più indebolita. 
Îise deagle Chidideva arpa gratia 

btaaola per 4 A Li HE ato Bill LI 
E fx balola Li I anticipato alla Tata 


- Via Losa, di > nota 
Neposlte lì iui ” Pa imazia, * Pla Farbol, B6 Ù 


1l 


girando adesso per L'Italia, 


Qui lo vediamo durante una scena di un suo prossimo lavo- 
ro. È una scena semplicissima: Clarke firma uno chèque, Ep- 
pure quanta gente in movimento, quante macchine all'opera. 

Caro lettore, da questo retroscena capirai che il cinemato- 
grafo è una cosa assai più complicata di come ti appare giu- 


dicandolo ‘nelle sale di visione. 


dimnund Lowe € l'uomo cronometro. Si 
E alga tutte lo mattine alle sette in punto, 
fa un'ora di ginnastica (qui lo vedete alle 
prese con il puncingh-ball), conversa negli 
intervalli con il suo maggiordomo che: è un 
maggiordomo saggio come Jeves, il personage 
gio reso famosò da un umorista inglese, poi 
si reca al lavoro. > s; 

Sì può raccontare di lui quello che i citta» 
dini di Kocnigsberg raccontavano del loro 
grande lilosofo, Kant: che cioé tutti fegola- 
vano gli orologi sulla sua uscita di casa, A 
Hollywood potrebbero infitti regolare gli oro» 


logi aull'entrata di Edmund Lowe negli stu-_ 


dios: ore 9 c un quarlo, 


larke Gable è l'attore di moda, con Robert Montgomery 
e Philips Holmes, Dopo esser stato partner di Greta, ora 
è partner di Norma Shcearer in « lo amo », un film che sta 


“comunicazione sentimentale. Vi sbagliate, 


‘’ Cinema Mlustrazione 


RE aren Morley ama farsi fotografare in ‘cucina. Invece che una diva, 
pare una signorina... in cerca di marito. Ma Karen Morley è sag- 
gia: sa che la gloria è passeggera, che fra un anno, fra due, altre ra- 
gazze, giunte dai più lontani e diversi punti clel globo, costitui. 
è ranno il nuovo esercito di Hollywood, Allora essa ha pensato: « Im- 
para l'arte e mettila da parte... ». E ha ragione, poiché quando 
Karen non sarà più una stella, sarà sempre una eccellente don- 
nina di casa, quindi una candidata al matrimonio anche con 
l'uomo più esigente, Le idee di Karen Morley sull'amore si 
compendiano, infatti, in questa frase; « Il vero amore può 
nascere solo in una vita semplice. Hollywood ha ucciso 
l’amore », 


|” dpi presto Buster Keaton nel ruolo av- 
Ì venturosissimo di Dore? Pare, Dai tempi 
delle prime comiche, dai tempi cioè di Mak 
Sennett e C., a « Le luci della città » questo 
sport ha fornito gli spunti più spassosi, le 
« gags » più folgoranti, agli attori, 

;, Veramente qui Saltarello, sia per l'abito 
che per l'aiteggiamento, ha l'aria di 
essere un «tifoso» o tutt'al più un 
; « secondo ». Ma sc invece stesse ‘guar. 
7 dando una spettatrice, una giovane spet- 
tatrice, non ce nce  meraviglieremmo. In 
fondo, il suo vero ruolo è quello di un eter- 
no, timido, incompreso innamorato. 


(i; 


fino chiesto nd ‘Anita Page: « Qual'è il |, 
mometito più interessante, più diver: dl 
tente della vostra giornata? ». 

La risposta è stata veramente sconcer- 
tante: « Il momento più interessante è 
quello che io trascorro: dal parruc- 
chiere ». Qui vedete la. diva dallo 
sgunrdo più dolce di Hollywood 
mentre è appunto in balia di una 
di quelle strane macchine che 
i parrucchieri moderni usano 
per le ondulazioni, ecc. Ma 
dobbiam aggiungere, per 
spiegare Ja risposta della 
diva, che il suo parruc» 
i chiere si chiama Andrè, 
il'più celebre a Los Angeles, il quale ha nei suoi 
saloni jazz, girls, cinema, e infiniti altri sva- 
ghi per dilettare le clienti un po’ nervose. 


de Btondel è al telefono, Il suo sorriso 
vi farà immaginare che si tratti di una 


cari lettori, Noi siamo in grado d'infor- 
marvi con. precisione: la. sua sarta l’av- 
verte che È arrivato un modellino fresco 
fresco-da Pirigi, Rue de la Paix, Don- 
nel ‘Ma. il vostro. pensicrò davanti a 
tanta grazia sorridente è stato questo: 

« Oh, quando applicheranno. al tele- 
fono la televisione?» 


| CHI SONO! 


famosi del cinematografo che andranno ai 
primi cinquanta solutori, Consigliamo per 
ciò ai lettori di gareggiare in celerità nel. 
l'invio del tagliando, debitamente niempi- 
to, che sotto pubblichiamo. 

Tl concorso scade il 7 marzo, 


1 


sBIAMO aperto il secondo 
i À concorso « Chi sono? n 
SA incoraggiati dal grande suo- 

; ; cesso’ ottenuto dal primo. 

Anche questa volta si trat- 
ta d'individuare i cinque at- 
teri di cui noi diamo soltan- 
to i profili. 

Sono in palio cinquanti 
premi, consistenti in cin- 
quanta serie di quarania 
cartoline Duna dei divi più 


bm a pi pn i ro bt rt Dt Ed pt por 


CONCORSO 


€HI SONO? 


Cinema Illustrazione 


L'attore della fotog. n. I 
è 


INTITIETITIPTITTTETELEZITàY ITIFTISSTVESTITETI 


‘ 


L'attoro della fotog. n. 2 
è 


L'attore della fotog. n. 3 
è 


L'attore della lotog. ni 4 
è 


L'attore della fotog. n. 5 


IPITTESFITITVITIOTIIZIZIAISAVITOST (LIT VITISATEICOItI 


Nome Cognome Indirizzo 
del mittente 


MOTTO CI UTI VI CIA CIT CI CIISTICITCSIZITITITÀ 


spdeieania rega inse inizi asinice menved ucaracirena 


RA E E i TT A I NI I E O E E I O A 0 e 


liieiazteni vedico. lai anionicnieize bat 


(Corriere della Sera, Popolo d'Italia, 
di Roma, Tribuna, Giornale d'Italia, 
retta di Venezia, ccc.) hanno rilevato con ter 
di contenuto, di stampa © 
zione storica illustrata Rizzoli 
e Donne deila Rivoluzione) che la Casa La 
intuizione delle nuove esigenze dei sistemi didattici, 
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:1 più importanti quotidiani d'Italia 


Messaggero, La Stampa, Papalo 
Giornale di Sicilia, L'italia, Gua: 
mini emusiastici i pregi 
opere della Colle. 


di veste delle prime due ‘ 
(Napoleone nel Memoriale di Sant'Elena 
litrice ha intrapreso con felice 


La Vita di 


siuseppe Garibal 


ateriale illustrativo (oltre 1000 
calco è grandi vavole a colori 
audizione cnì felicemente 
lutamente inedita e senza precedenti, ese 


per cura di testo e ria abbondanza del m 
incisioni stupendamente riprodotte in roto 
in 800 pagine di testo) apparirà degna della tr 
iniziata, Quest'opera, asso 


a dispense settimanali di 16 pagine ognuna, in vendita a Cent, 70 
nelle Librerie e nelle Edicole. 
Tutta l'esistenza del più generoso c romantico degli eroi popolari 
dalla nascita alla marte sarà rievocata in questo pagrine <i commenta 
ed ardente celebrazione del so! anniversario delli sua morte, 


so dispense formeranno l'ope 
precisione di riferimenti risulterà. specialmente 


ra completa, che per clevategea di aule e 
indicata per famiglie, 


scuole, biblioteche, circoli, per giovinetti «dl adulti, uninini e donne, 


Nessun romanzo è più avvincente 


di questo romanzo realmente vissuto: il quale, a differcanza gli molti al 
tri, diletta cd cleva, istruisce è mmientra, 


CHIEDETE UN NUMERO GRATUITO DI SAGGIO 


L'abbonamento all'opera completa, con diritto all'immediato ricevi 
mento delle dispense già uscite, costa L. 26 (su questo presso gli abili 
nati ad una o più delle pubblicazioni del gruppo Rizzeli avranno alirimtia 
allo sconto del ro %). 


SONO USCITE LE PRIME DISPENSE 


Vaglia o francobolli, a: 


Sanita Lopez, Raf 
faele Calzini, Adriano 
Tilgher, Alessandro 
Varaldo, Francesco 
Bernardelli, Giuseppe 
Adami, Alberto Chece- 
chi, Cipriano achetti 


aprono il fascicolo di 
Febbralo-Marzo di Ce: 
mogdia can le loro acute 
cel Interessanti osserva: 
gioni salla funzione della 
critica. teatrale, 


lu questo stesso fascigalo ag 
plaudito lavora di £, Ghiatelli, 


Un uomo da rifare 


LA BELLEZZA 


è uno dei doni più preziosi che la natura possa clorgite a unu demone, ma questo dono va an 

sistito con le risore cho offrono i mexleeni metodi di cora, se si vuele che e duri il più 

a lungo possibile. Perdere la linca, rivelare i segni di un decadimento precoce, sfintite nel. 

Derd in cui una donog petrebbe ancora fie mestra di rigogliosa bellezza, significa scoupare 
: è il privilegio che la natura aveva concrav, 

Vi sono tipi facili e razionali di. ginnastica, metadi di mamaggio, sistemi di cora e npiportiuni 

accorgimenti che contrastano in modo vigoroso il lagorlo che il tempo pradiuoe sulla freschezza 


IL SEGRETO 


Biovanile è —- con csso «= la giocondità dell'umore, lu insegna // Medico in Cata 
clopedia della salute. È questa un'opera insigne che ere sotto la chtezione del De. Prof. 
+ A. Ragazzi (Medico Capo e Ufficiale Sanitario del Gemune di Mdaneg e ehe si sccuga di 
mitti i problemi che comunque riguardino la salute: fisica è. marale delle persone, da 


di ogni persona, 


per conservare 6 ritrovare 


misigrado gli anni 


RIZZOLI & C. - Piazza Carlo Erba, 6 - MILANO 


Persa di Lari, (an 
usi, Varaldo, Zingarelli, 
Vicunno, Canalina, Fab 
ha, fer, Teglio, ecc. al 
té alla cronava fotagrati 
ca dei principalie pai se 
centi ivveninietti lralta 
li del mondo figurano in 
qpticato piusenità faacicalo 
di Pelbiraio Marzo, Una 
copia di Cunrogdia coma, 
ib tutte le Pabeerie cd 
babicale, & lire, 


* tI tu 
dell'esteriore, le regale della nutrizione e dell'atlevamente dei bambini, cer. 


ngn 15 giorni esce un fascicolo di Ho pagine ciecamente iflustrate, an vendita nelle Litierie 
e nelle Edicole a 5 lire la copia. 1 sei fascicoli usciti nel prime trimestre della pubbl azione 


del dedico in Cam vengono spediti verso rimessa di 1, 26, 


60 fascicoli - 5000) pagine » 5000 articoli - 5000 Hlustraxioni « 80 tavole fuori testo 


a colori e in rotocalco, formeranno l'apera completa, 


Abbonamento a tutti i fascicoli: corn unici versamenti, Lu. gnu; divise in ser tate srisssestrali 


di L. 25 ciascuna, L. 240, 


Vaglia e richieste dell'opuscolo gratuito di saygio, &; 


RIZZOLI & C.- PIAZZA CARLO ERBA 6 - MILANO 


LI 


l'aspetto 
Earcs 


rie dI E 


Ul « paguebot » che 
Ser fa scalo a Porto Said 
porta a bordo duo uo 
mini; Wenston Wenkler, 
avventuriero di nazione. 
lità incerta, traffidanie di 
oppio e fornitore di ar. 
mi alle tribàd acabe, c tn 
umile marinaio tedesco 
di nome Hans, che deve 
lasciare la nave appena 
che questa arriverà in 
porto, Mentre per il pri. 
mo da vita si presenta 
facile, per il secondo è 
if contrario, Ma Tlans 
non si perde d'animo € 
a rincuorarlo serve anche 
l'incontro con Carlotta, 
una piccola francese che 
voriebbe guadagnarsi la 
vita da sola, senza aver 
bisogno di suo zio Emi. 
lio, un cattivo soggetto 
che è il compare di 


Wenkler, Siccome la Polizia ha messo una grossa taglia sulla te- 
sta di Wenkler, Emilio e un levantino senza scrupoli denunciano 
il compagno. Ma costui è troppo fino per lasciarsi sorprendere. 
Allora Emilio decide di ucciderlo, servendosi di Hans, la ge- 


losia del quale è stata isti. 
gata da Wenkler, troppo an 
siduo con Carlotta. Ma 
Flans non si presta cc Car: 
latta, che ha scoperto | te- 
nebrosi progetti dello zio, fa 
appena in tempo ad atri 
reo nella sua camera Hans 
mentre Emilio si Introduce 
nella camera di Wonlkler, 
Ma Wenkler uccide con un 
colpo di rivoltella Emilio e 
si sbarazza di Hans, accor- 
so nella camera. richiamato 
dal rumore della Jota, 

Giunge la pelizia che tro- 
va if cadavere di Emilio 
le prove della colpa «Î Wen. 
kler. 

L'avventura finisce in un 
mado patetico: Fans e Car- 
letta devono separarsi, 

Questa è la trama del 
fim «Le notti di Porto Said» 
edito dalla Paramount, ine 
scenato da xo Mitder, Qui 
ne diamo alcune scene, 
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ta 


PRIMO PIANO 


-- Tommy, chi ti ha detto di entrare? 

— Wi ho guardato sino ‘a questo momento 
dal buco della serratura, Ora voglio guardarvi 
un po’ in primo piano. 


Cuore addoloratissimo. Per sei. mesi, e non 
senza incauti abbandoni, una ragazza tamò, Im- 
provvisamente, però, ella non volle più saperne 
di tej e a nulla valsero le tue lacrime e le tue 
querele, Il tuo più vivo desiderio, ora, è di 
vendicarti: ti serviresti, per comprometterla, di 
una sua fettera nella quale hanno rilievo parti- 
colari che qualunque ragazza preferirebbe noti 
soltanto a sé e n Dio. Su tale gesto solleciti il 
mio consiglio; ma io mi auguro che a quest'ora 
tu abbia capito coi tuoi mezzi quanto csso sa- 
rebbe vile. E inutile, poiché non potrebbe che 
renderti sempre più inviso a lei, Un uomo (che 
sia veramente tale, o almeno che tengavalla qua- 
lifica) non prega, né minaccia o attua basse ri- 
valse; un uomo rinunzia, anche se ciò dovesse 
costargli una morte al giorno. Più il tuo amore 
è grande, più la ragazza ti ha vendicato con le 
sue stesse mani privandosenc: pensa a questo € 
guarisci. Le donne, prive ilel nostro graride amore 
che le fa stupende e terribili, che più sono? Uo. 
nosco centinaia di cose più interessanti. 

Lillium «urattim - Bologna. Sei graziosa c 
gentile. E la calligrafia aggiunge: fervore, sen- 
timento, un po’ di fantasia. 

Pupa, Papetta, Pupona, Avete la mia amicizia. 
Le nozze imminenti ve le auguro liete e fecon- 
de. Partirete per l'Egitto, pacse di dolci tem- 
perie, e desiderate ch'io ve ne parli, Questo solo 
vi dico: non abbracciate lo sposo ‘all'ombra delle 
Piramidi, Di lassù vi guarderanno parecchi se- 
colì, c ‘forse anche qualche turista, Nel vostro 
interesse respingo il « piccolo bacio » che mi in- 
viate. Alla vigilia delle. nozze, che imprudenza, 

Doloroso tormento. Se egli ti ha detto franca. 
mente che non potrà mai sposarti, il mo dovere 
è di non rivederlo più. Rifiutagli anche l'amici. 
zia, che i reciproco stato d'animo rende im- 
possibile, Addio, addiol come disse il Duca di 
Guisa alla. villanella che gli aveva. sussurrato 
« Ci sto, ma fatemi duchessa ». -(Quanto. mi 
piacciono’ le citazioni storiche). 

Ben. Ergel.- Tripoli. Grazie della simpatia, 
Per le notizie, segui gli « scampoli » e il resto 
del giornale; ‘non: possiamo ristampare le stesse 


‘cose. Non «cedere alle lusinghe della moglie del 


tuo miglior. amico. Pensa che ‘un giorno anche 
tu sarai un'amico sposato; e sé è vero che quel 
che. è fatto è reso, rinunziando è come se tu 
stipulassi. un':buon contratto di ‘assicurazione 


‘sugli infortuni coniugali.” 


Uno qualunque. Tu, al contrario di Ben Ergel, 
ladro d'amore sei già ‘diventato. E vuoi un con- 
siglio per evitare le eventuali rappresaglie. del 
marito. Naturalmente: ti csorto cad allontanarti. 
I criteri morali di questa rubrica. non ti saranno 
sfuggiti; posso aggiungere che io, nei panni di 
quell'inconscio marito, sarei spietato con te, Pen- 
titi e vesti il saio. ° | 

Viva l'amore e le belle donne. È un grido di 
guerra?. Sc. sì, faccio eco, agitando il.mio ta- 
mahawk. L'album non possiamo -fornirlo. 

Sfinge del 900. Dice che non ti sposa; perché 
sente ancora il bisogno di svagarsi; e dal ruolo 


-. di fidanzato vorrebbe passare a quello di amico, 


fermo restando .il resto, ossia le. usate. carezze. 
Perché non. lo preghi gentilmente di buttarsi 
sotto il treno? Consigliagli un buon direttissima 
della sera, 00 di i ni 
Leila - Napoli, Grazie della simpatia. Ami un 
giovane, ma egli ti considera soltanto. una. pic- 
cola amica, ‘c si diverte a tirarti i capelli di na- 
scosto,. Che strana idea. dell'amicizia ha egli 
mail come marito cambierehbe certamente, per- 
ché sono i mariti che pagano le « ondulazioni 4 
delle chiome. delle mogli. .Per rivelargli. il. tuo 


“« amore, se egli persiste a non. accorgersene, non 


hai che da parlargli o da scrivergli, A meno che 
tu. non approfitti di qualche disastro, La mia 


‘cara: Sofia si servì infatti di win ‘terremoto, Alle 


prime scosse ella impallidì, mi cadde fra le brac- 


cia e manovrò in modo da mettere la sua bocca 
a un centimetro dalla mia, Quanto a me, non ho 
assistito a nessun altro terremoto, ma credo che 
uno bello come quello non si verificherà più. 
D. A. - Novi. La seconda seric delle carto- 
line è pronta, Ed è bellissima. Costa, come la 
prima, to lire nelle cartolerie e nelle migliori 


5 edicole di giornali. Gli abbonati. ad una 0 più 


delle pubblicazioni Rizzoli che la chiederanno 
alla nostra Amministrazione (Piazza C. Erba, 6, 


": Milano) potranno averla per sole B lire. 


Pola, cità de bele mule. Nei primi anni non 
era un giornale cinematografico, Indiscrezioni sui 
corrispondenti non ne faccio; inutilmente alcuni 
malvagi lettori mi hanno rapito e mi hanno sot- 
tuposto alla tortura: non ho parlato. 

Wera. Scrivi a Hollywood, senz'’altra indica 
zione; laggiù i divi li conoscono anche le pietre. 
Non posso accettare il tuo amore sincero c pro» 
fondo: la mia cara Ada dice che è più sin 
cero © profondo il suo, e si dichiara pronta ad 
accettare una perizia, 

Nidya G. A. - Parma. Ardore, sensualità, 

B. TP. $. C. Liben. Scusami, ma di invenzioni 
e di brevetti non mì intendo. Benché minorenne 
la fanciulla che ti interessa può benissimo  rifiu- 
tare di sposare un uomo che non ama. Guada- 
gnate tempo, e chi sa che non riusciate a con- 
vincere l'arcigno genitore: il tempo piega le an- 
tiche querce e ammorbidisce i più coriacei padri. 

B. M, - Trieste, 1 numeri arretrati (che costano 
una lira l'uno) li puoi chiedere alla Ammini: 
strazione, Piazza Carlo Erba 6, Milano, antici. 
pando l'importo, anche in francobolli. 

Fiore di lilla - Livorno. L'orgaglio non «deve 


‘impedirti di essere sincera con l'uomo che ami, 


Fissere infelici per orgoglio, che sciocchezza. 

Katusha « Maslova, Mi ricordavo benissimo 
della tua calligrafia e ho cambiato giudizio per 
costringerti a rivclare il trucco, Vedi che il più 
furbo sono sempre io? In un concorso di astuzie 
vinsi il primo premio, e senza neppure presen- 
tatmi: fu anzi proprio questo particolare, a far 
capire ai giudici che il più furbo ero jo, 
Biondina bizzarra, « Perché quando un gio 
vane mi bacia non mi sento la forza di ricam- 
biare il bacio?» lo ignoro il perché, biondina, 
ma credo che tutto sommato per una ragazza sia 
meglio così, In fatto di baci i giovani sono mi. 
lionari, c a volerlì regolarmente ripagare, le ra. 
gazze darebbero Fondo a tutte le loro economie. 
Sarehbe come se io volessi competere in regali 
con Harico Ford. 

Hollywond, che passione. Hanno maglie; 
figli non so. 

T, Torsa. Mandi all'Ufficio Soggetti, imper 
sonalmente, 

Marilena - Pavia. Sci tanto spiritosa, che 
quando ne fai qualcuna delle tue, le amiche, dal 
gran ridere, sono costrette a mutar d'abito, Ti 
dispiace se ti dico che questo particolare effetto 
dello spirito sulle tue amiche non mi interessa 
minimamente? L'anonimo non ti autorizza af. 
fatto a ‘tenere un linguaggio scorretto; ricordati 
che, comunque, sei sempre una signorina che 
serive a un UOMO. 

7, 5.19 - Adria, Steiner è vivo. La United 


di 


Piglia mia, ta mangi troppo. 


Artists sta effettivamente preparandosi a girare 


films in Italia. 

Una bimba che spera. Nulla da fare, attual- 
mente, per le aspiranti attrici. 

Uder, Dei due giovani, preferisci quello che 
ti offrirà e ti assicurerà il matrimonio, Mecca 
di tutte le ragazze. E ricordati che la moglie 
più felice e più ambita è sempre. quella che 
giunge alle nozze con la minore esperienza. 
Una fanciulla che realmente ignori da che parte 
un uomo si infili la giacca, può parere ridicola, 


‘ma è deliziosa. Sensuale, un po” cpolsta ti de 


finisce la calligrafia. 

Un cuore ferito - Ancona, Sci un seducente 
giovane c cominciasti presto — 4 16 annil — a 
far vittime, Dolci creature per te si perdettero, 
senz'altro premio che l'abbandono, Mu ora ti 
sei veramente innamorato, € schiudendosi alla 
grazia, il tuo cuore si è anche schiuso al rimorso. 
E ti domandi: porrà ella amarmi quando cono- 
scerì turto il male che ho fatto alle altre? Vorrà 
ella credere alla mia redenzione © completarla 
col suo affetto? Per mio conto, credo dì sì, Per- 
sonalmente, insomma, deploro il tuo passato; ma 
son certissimo che esso ti farà apprezzare dalla 
celeste fanciulla più di quanto non avrebbero por 
tuto diecimila buone azioni. Purtroppo, le donne 
più hanno da perdonarcì più sì affezionano a 
noi. Per farmi notare dalla mia cara Cecilia sale 
vai un bimbo dal torrente, affronta un cane 
idrofoho e adottai sette orfanelli; ma ella non si 
accorse di me che quando le confessai di aver 
fatto suicidare una ballerina, di aver ucciso un 
rivale in duello e di aver barato al gioco, "Tutte 
cose false, naturalmente, ma devo ad esse la 
folle passione della mia cara Cecilia; e ancor 
oggi, quando la vedo un po' fredda, mi alfretto 
a compiere qualche atto crudele è inumano, co. 
me rompere un piatto © tirar la coda al gatto, 


‘Allora, capisci, clla sente che la sua missione di 


purificatrice non è ancora finita, e ritorna nffete 
tuosa e ardente come il prima giorno. Scherzi 
a parte, confessati all'adorata fanciulla, c dille 
dei toi buoni propositi. 

Assidua lettrice » Vigevano. Grazie della sino. 
patio, sci molto gentile, 

Anna B. Scrivi a Hollywood, Francaballa 
da 1,25. 

Colui che non ama. 
di attori. 

L'attore di Hallywood, Ad Anita Page scrivi 
presso la Metro; a Janet Gaynor presse la Box, 

Fanciulla rieciuta. Fra iL giovane bello è val. 
gare, e quello brutto ma intelligente e fine, sce: 
gline possibilmente un terzo che ti piaccia. per 
fe doti fisiche è per quelle morali insieme. Axpet 
tare ti sarà facile perché il fatto steso che hai 
colo con tinta precisione i difetti degli attuali 
aspiranti dimostra che non ami nessuno dei due, 
L'uomo che amerai ti parrà perfetto anche se 
sarà gobbo e scemo: l'amore è prima di tatto 
un fenomeno ottico, 

Ardente friulana. « Quando il mio fidanzato 
è lontano, le amo cono tto L'entisiammo dei 
miei giovani nani; quando è vicino sono fredda 
e quisi lo odio, Ingegnami ti Îì modo di amarlo 
lantano e vicina,., ». Semplicissimo: puardalo, 


Non vi sono. richicate 


x 


— Non, è mai troppo quando sl digerlice bene ed lo 
mettina un cucchiaino di Magnesla S, Pellegrino, o ner DR peut Parchi aree seni 
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AMEEMIDICA TUTTO 


è vicino, attraverso MiA binoscala re 
la mia impregnone è 
chie evidentemente 
: paro a uente. 


quanto ti 
vesciato, Scherzi a parte, Hi 
che ti ami l'amore, non lui 
personifica l'amore = per te Dì 

Rosana, Per liberarti del corteggiatore che ne 
nostante le tue ripulse nen ti cla tregnin, ar nen 
puoi usare una bomba, prova a facgli fare Murra 
pessima figura in pubblico: se egli gen ha È un 
prontitudine di un generale cinese sì deciderà 
finalmente a dettare le sue merinrie co 4 PORN 
su ana cima di monte. 

Italian Ballerin. Pesci n parlare a Righelli, 
che è cortese e accogliente quando può. 

Non ti scordar di me. Se to ami, perché non 
glielo dici francamente? Per un uomo è sclupre 
una buona notizia, 

Peggy. Alla Shearer servi presso la Metro, 

Peg. A Brigitte Helm a Berlino; alle alte a 
Hollywosdl. 

Uno della folla, 1 mici sono parer, uni ses 
tenza: e sì sicuro che quanto al fare, ognuna la 
poi a melo suo, Anche la gratolagia mom è unta 
scienza infallibile: slccome perdi chi la intercoga 
non deve sittoporai alla (rapanazione del esatto, 
né ulla laparitonnia, poco tale se lu acietiziate 
sbaglia, A vi aci ulin Atrani TIpni trovi Avvel 
tati i mici comiigli e poi finiser per chiedermene, 
Mi permetti di conservare un currueziato silerazio 
per questa volta? 

Verynice, Se pete. falanzarini cono ana tà 
gaaza con gli occhiali? Se gli scchiali ne li com 
prasse lei. si, Parlando seriamente, gli secltali 
non sono msi stati va vera astacalo alla felicità 
di una fanciulla; eo bi fai male a pirrosenpaittà, 
poiché sarai amata core le altre. 

Rumion < Roman, Not canien chie gli testrati 

Attore Hergamea 1046, Ricami il vottrar da 
luto, 

Laredana 
li calligrafia. 

Min] Hluette >» Holagna, Vi dicono, senta 
dubbio, La nia roetineta è cast piena dl esi, e 
di voi sola, che tate le vedte che vedo dl min 
sarto mi pare ci nom commerito, (ht fu Moegi? 
Uno mio vieian di casa, se not erge Lo itieen 
trave serapre nell'ascentinre, 

Studente Innamorato 
più e non si dove si. 

Marianka. Nile Aste è nata al 17 promata 
upia a Malinoe (Svezia), Lavia 4 Halhparnexk, 

Zelina « Mestema, È tedesco è lavora a Medbitia, 
presso da Ul Elegatiza, frivore, scnatidità ri 
vela la calligrafia, 

Brigiite innamorata 136 1 tratvabeltio No 
vitro peri fig chili. fioando e sigauni, pero, 

Sole negli occhi Se R più fedele dl ragazza 
brano quelli bieaido® Ma sono capii the è 
come ui mi domandani se e fi ato il campa. 
nile di Pina vi più elegante Li slgname che vi 
pasa davanti alle nove a mezza di venendi. 4 
marzo 1993? Senavale, no pie! egoista co Muper 
ticiale bi rivela la calligrafia. 

Lucciatio Sala vita di fiiuneppe Gartbakle che 
sta pubblicanda la nostra Cana £ compleramente 
inedita e redatta 16 mido che w legge come i 
più appassionante dei retianai, Nelle «a dapen 
ae (Boo paginn), vi saranno piu ali mille iMluaina 
gioni in roticaleo e vavale a colori, L'alba. 
mento a tutta l'apera cinta L. 46, 

Fidantato del mundo > Sietiari. A upatalo le 
nozze col moriduf Passai i reelatir, Lhave xo 
rei morire? Nel paese deve n risiscità pari per 
sto, DI mesze di trasporto che preferizo è Vas 
tota, Quatdo è affollati di telo ragazze, Se 
mi piace la tua pocsa? La preferlaco a uba di 
aprazia più grave. Se niangio carne di venesdi? 
SI, quella avanzata dal giovedì, 

Suadente ino mediana > "Perni, Gratst della 
simpatia, A Tirigitte Hel sctivi presto da Cia, 
a Berlino; a Madge Ewana press fa bieten a Hol 
Iyevoral, Alfranca cono 1,86, Ho too sine alla 
bedla amica faglieto conoscere a siva voce; sei 
un uomo, ele dtamine, 

Folgore e Saetta, Vibbiatite al vetri geratori 
Appure cercate di ennvincedì col tempo, “Tante 
più che il iempa fu iavedate per dar taggone 
wi genitori € torto al figli, 

Miml Bluette, Mon scrivete ai corlenta ralpra 
cana gialla; & prima vinta è stificilo. ntatalize se 
ni tratta di uma dettera vo dell'irterizia, La ma 
amicizia mi è cara coeso le altre; rispondo radi 
pen la corriaprmileniza piatsenta serapie. È 
ISLUÙ alla malinconia, aci csì giovane, 

Pircaletta. Conve detina hai una starura di 
doala: È che conta pen la matura se eri pirazdeo 
sa? La bellezza non si sivianra a palmi, Flegante 
eo sensuale i definisce 1a calligrafia. 

Cavalier Nera + Getto, Aia Tola serie 
preso la Cinesi gli altri a Hodiywca], 

Scugnima, Vedi cià che dica a bei Biuehe. 
LA tua Mmpana ti € grata cd È vivarente ri 
cambiato; dunque sci arulata an collera pre mulla 
AI divi serivi a Hollyyened, 


Valeria. SersaralnA, ardore tivrda 


Nagrali, Menti lavata 


Il Su pereBevizo ra 


Da 
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I NUOVI FILMS 


« L'APPELLO DELL'OCCI. 
DENTE ». Realia=, di Mon- 
ta Bell, tnterpretaz, di Lupe 
Velez, Lew Ayres, Edvard 
G., Robinson, 


Gli avvenimenti cinesi han 
fatto diventare. questo film 
d'attualità, A_San Francisco 
di California risiede, da an 
ni, un giallo antiquario che 
ha fatto fortuna con la ana bottega di cineserie, 
Di tanto in tanto egli ritorna in patria per ri. 
farniesi di merce, il che prova la sua ingenuità, 
Per lo meno in Europa, ormai le cineserie sì 
fabbricano in Germania, Si vede che costui ha 
la mania delle cose autentiche, tanto è vero che 
un americano, recatosi con lui a Sciangai, non 
tarda a convincersi che, a paragone del di lui 
negozio, da Cina sembra piuttosto uno padi 
pliane da iposizione, tanto abboadano i falsi 
e de imitazioni, Not c'é nemai più niente di 
siero, sulla terra, È come ta storia delle stoffe 
inglesi fabbricate a Pietla eo rispedito in Italia 
dall'Inghilterra, Dunque, dl danaroso antique 
rioni fa accompagnare da dn ricco giovinotta 
du San Prancisco, amantiuso del proftimmo oriene 
tale, E con toi capita in un azeliée di mode, una 
specie di Paquin o di Wortl cinese, nel mas 
mento in cui una teoria di nun malto leggiadie 
manneguini sfilano dinanzi a una clientela pres 
valentemente inmaschile, Fone in Cina, de sor 
lestei femuninili le scelgono 1 mariti, Tra queste 
fagazee paco appetibili per un americano, co n'è 
una che sembra nata apposta per fare la diva 
4 Hallywod, E infatti lo A: Bope Velez, L'han 
fio vestita da cinese, come le altre, le han messo 
{lt capa Gna particos, ineetonato 1 visito, cane 
cella de sopracciglia, attibuendole un padre 
volgare e nimerca, clella poverina paventa co 
me da felbire gialla. E non senza ragione. An 
che durante dl favara, HU pate (chissA perché, 
presente cene Vorihea di Ranco) la maltestta, 
Fipuraesi l'americano! "Tanto più che la piccina 
fili piace e, scmmpen per spirito piaritano, sno 
tende, ta compierchbe velentieri insieme al ve. 
sita, Ne parla al mia Virgilio: Non potreste, 
con de altre metcanzie, portarvi a San Francisco 
anche casteito Phiagraziatal Tisagna sottrarla. al 
carnetior. La coil america la pretende! au 
L'affare nun è difficile, IL ccrtiera fa, a casa, al 
ine: quinidici o sedici figliole e non gli par vete 
di barattaroe una conoun una gruzzalo, In 
quanto a dei dive che nono aspettava alto. 
Da un pezzi, iso cuore, faceva appello, in 
vano, all'ocvidente, E terzetto parte per iL pae 
se dlei perattacielo, Senonché, giunto a San Pra: 
cisco l'americano si relinia, son dando più ne 
tizie di se, e dl vecchio Hottegaio rimane con 
quel nibnelo ieregiioto si de deboli braccia, La 
rinesina non se ne prenceupa. La città le piace 
e gli uni locali l'anraggienio, "Totti giorno se ne 
sta al balene, a rifare dl versa, come una sci 
mietta, alle sigoore che abitano di contro a lei 
si pavsana per la sirada, 1 poiché una tale butta 
dalla finestra le chiavi di casa al marito, lei, 
valere fare qualcosa di simile, lancia un fiore 
4 un pamante, sterzzando L'occhiu con ingenua 
furbizia. Lo sconosciuto È nientemente il presi: 
dente dell'Associazione del huna costume: Con: 
elusione: da cinese dusràì lasciare al più presto 
Han Francisco, perché dichiarata indesidlerabile. 
Au tiglier d'imbarazzo l'andgnario, si presenta 
un altra cinese, proprietaria di ben tre rixracanti 
della cità, avvelenatote pubblico, riccone, spac: 
cone, dongiovanta implacabile, Aarditer dell'ele 
panza pacchiana degli orientali civilizzadi, costi. 
piodididio per tutt coloro che nin si pieghino al 
suo volete, Costi ha visto la ragazza 6, trovano 


dela di auo gusto, & disposto ad asumersne la. 


responsabilità è, so proprio sia indispensabile, a 
sposarla, KE per dimostrate le aue buone inte 
gioni, firma seme'altro un vistono cheque in fa- 
vore dell'antiquario, Ad affare concluso, riappa: 
re finalmente il giovanotto americano cal suo 
mocalisma, iL quale, appreso dalla ragazza quane 
to ata accadendo, l'avvolge ih un tappeto, la 
carica sull'antrmedtile © ie la porta in casa, | 
fienitori di iui accolgona la cinese come came 
teca, nano wipettanido che quello scapestrato ine 
tera sposarla. Ma note tardano ad aprire gli 
occhi, tanto più che 1 ricco impresario di trat. 
tore, va a reclamare la restituzione della. sua 
proprietà, Ma poiché il giovine innamorato. ank 
vece a pressioni e minacce, la scrupolosa fami. 


glia, per decidere, vuol convicere. l'apinione ‘ 


degli mmici, E di un ricevimento, durante il 
quale viene annunziata IL probabile filanzamenta 
del ragazzo con la cinese, Non lo avessero mai 
fano, Gil'invitari balzano dalle nedie come se li 
pungessero con gli spilli, Offesi, indignati, nau. 
sati ai allontanano, senza. salutare nemmeno, 
pregio che se fossero capitati in un covo di bri» 
ganti. L'esperimento & fallito. E la infelice gial. 
lana se ne dovrebbe tarnare scoritità 4 suo jfacse 


FILIPPO PIAZZI, Picattara responsabile, 
GIUSEPPE MAROTTA, Redattore capo, 


o cadere nelle sudice mani del suo connazionale, 
sc all'ultimo momento, il padre, venuto a suc 
spese da Sciangai a San Francisco (e poi pian 
geva miserial) non rivelasse la vera origine del. 
la ragazza. Ella non è, infatti, cinese, ma ame 
ricana (e chi ne aveva mai dubitato? RP Lupe 
Velez) c fu rapita da lui durante ua incendio, 

Avete già capito che tutta questa roba. non 
sta in piedi. Lupe ci è piaciuta meno del solito. 
Molto bravi, invece, i suoi compagni, 


4 VILLA FALCONIBRI » 
Interpret. dî Maria Jacobi 
ni, Eans Storce, Oreste Il 
lancia, Ferrari, cce. 


Nell'infuriare delle « bec- 
cate» e det « bastal ba» 
stal » del pubblico indigna 
to, uno spettatore mio vi 
cino ha detto ad alta voce: 
« Ecco quil E poi ci vengo 
na a parlare di produzione italiana! », Allora io 
mi son creduto in dovere di rivolgergli la pa 
cola, in questo mado: fo sono uno dei più osti 
nari sostenitori «el cinema. italiano, da molti 
anni ormai e, nonostante le molte delusioni sof 
ferte comtinuo © continuerò ad esserlo. Lei, che 
pure è italiano quanto me, pud essere d'idee as 
solutginente apposte alle mie, Padronissimo, Mi 
permetta però «li farlo osservare clic considerare 
questo film italiano, è un errore che infirma 
travemiente il sno aspro giudizio, « Villa Fal. 
conferì » è stato pubblicato, or è qualche tempo, 
in Germania (i film, come ha potuto constatare, 
è muto), con elementi italiani chie pur dettero 
Imane prave, diretti questa volta con criteri xor. 
passati, La stile, chi non se ne avvede? è quello 
di quindici anni orsono, Potremmo, in coscienza 
giudicare T'actuale efficienza dell'inetuntria. acro» 
nautica, dal primitivo apparecehio del compianto 
Delagrange? ». 

Lo spettatore È rimasto. qualehe tempo per 
plesso, poi ha soggriunto: « Sarà come lei dice. 
Ma allora perché ce la spacciano per nuovo, 
danneggiando H buon nome della cinematografia 
nazionale «l'oggi? », 

Ea: Questa valta ha ragione lei, TI sliscar 
si rarchbe lungo eo plie lo risparmio, Ma se 
periette, girerò la aua logica domanda a chi 
di dovere, I momento cinematografico è così 
delicato, che un equivaco come quello in cui Tei 
è caduto, potrebbe compromettere in una sera 
tutte de nastro speranze, Auguriamoci che i fi 
nanziatori presenti e fari delle nostre fabbriche 
nate vedana questo brutto filio!,.. », 


« NEL GORGO DEL DE: 
STINO, + Realizzazione di 
Michele Warsynsky, inter 
pretau, dé Detty Amann è 
Rogialao Samboreky, 


Abbiamo più viso come 
la cinematografia palacca 
abbia saputo raggiungere, in 
hreve tempo, una mamrità 
teentica che vale più che una 
promessa, I anche artisticamente, nei brevi sag 
pi apparsi finora, se non fra detta una parola 
nunva, ha date prova di buone intenzioni. €, 
sapratati, di serietà, Dispone di attori capressivi 
e efficaci e di artefici colti. Ma anche qui, n 
deve lamentare la poventà e la banalità dei sog 
petti. Chi può più tellerare storie del genere di 
quella che si garra in queste film? Galantuo» 
mini che rubano per la donna fatale? Ancora? 

Teccato perché, ripeto, gl'interpreti sono bra. 
vi. IE Sambosky, che apprezzammo in a Verso 
la Siberia n si mantiene anche nel «Gorgo » al 
livello conquistato, E f'Amann, è bella, foto» 
genica, ricca di qualità drammaticle, Le aspete 
riamo fiduziosi in una migliore occasione. 


Enrico Roma 


Dil 


F nostri culuri Joan Bennett ché cornpla gli 
anni Il 82 febbreto, 


Per ottenere dal Thermogène (ovatta che 
genera calore) l'effetto richiesto, occorre 
applicarlo in modo che il medicamento, 
del quale il cotone è imbevuto, si sciolga 
ed agisca: il sudore ne è buon solvente, 
Applicate dunque la falda del Thermogène 
sulla regione del corpo che è ln sede della 
malattia, facendola aderire bene alla polle, 
e fate in modo di sudare. Alle persone che 
difficilmente sudano si consiglia di spruz- 
zare leggermente la falda con acqua calda 
salata, oppure con acqua di colonia, usan 
do di preferenza uno spruzzatore e inumi 

dendo solo la purte che deve essere messa 

a contatto della pelle. Il Thermogéne è un 

rimedio economico, pulito, di facile uso, 

assolutamente inol'enzivo, Non impone re- 

gimo di sorta e può essere applicato anche 

uscendo di casa per le proprie occupazioni. 

Sostituisce gli incomodi cataplasmi, i se- 

napiami, i cerotti, eco, è indicato nei Raf. 

freddori di petto, Tossi, Influenza, Reuma- 

tismi, Nevralgie, Lombaggini e in tutte le 

malattie causate dal freddo e dall'umidità, 

Richiedete Thermogène Fandenbroeck. Ri. 

fiutate le imitazioni è insistete per avere la 

scatola ehe porta a tergo la popolare vignet. 

ta del Pierrot ehe lancia fiamme dalla bocca 


Il Thermogène, ovatta che genera calore 
Ì NOD p'attacca alla pelle 
mOn sporca 

non lascia traccia 


In tutte la Farmacie, 
Labbricato in Italia dalla 


Soc, Naz. Prodotti Chimici e Farmacentici « Milano 


iii balte rst dn 
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SOR RANCATE IT A_N 5 E cc i, 
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DA SEN, lo; dele spuardo 
Chiedeteta ni vata era aio aria ca 


Italia a Calonio: Dina 8, CALABRESE . Milano 
Via (€, Sorrenti, af 


2iacino Innamoralo 
‘do i fmmme, 


sarda pope erronei Lissa 


U 


Un tenue velo di Beauté dea Youx alle 
vostre ciglia ed una sfumatura di Fard 
b, Studio alle vostre palpebre, sono gli 
elementi indispensabili per illuminare e 
‘ dar risalto al volto. Chiedeteli subito si 
principali profumieri e Coiffeurs per Signora. 
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